「她这麽跟你说
？」
「没有，威廉，当然没有。
只是猜想。从对女人
广泛经验，你知道。」
后来，威廉和菲莉帕分手时，他内疚得好像
切都该怪自己。但即使在此之前，他就很好奇威廉是否也明白，不会有任何个认真女朋友能容忍他在威廉生活裡无处不在；他很好奇威廉是不是该试著为他拟定别计划，免得他最后还要住在他和他太太小屋裡，免得他成为威廉可悲单身汉朋友，徒劳地提醒他过往幼稚生活。会孤单个人，他断定。他不会毁掉威廉幸福机会：他希望威廉有果园、白蚁蛀蚀房子、孙子孙女和嫉妒他太太。他希望威廉得到应得和渴望切。他希望威廉每天都没有担忧、义务和责任，即使那些担忧、义务和责任是针对他。
隔週，理查德父亲（三年前，他在理查德第次个展上碰到过，是个高大、爱笑、和蔼可亲人）把合
她停下来，脸红，稍微暂停会又立刻继续，「……才能付他们学费和生活费。得放弃服装设计，开家有机苹果泥公司，才能支付所有债务，同时维修们房子，那房子到处都被白蚁蛀蚀。们会有张充满刮痕大木桌，大到们十二个人都坐得下。」
「十三个人。」威廉忽然说。
「为什麽？」
「因为——裘德也会跟们起住。」
「哦，是吗？」他轻声问，但是心裡很开心，而且鬆口气，因为自己被纳入威廉老年规划中。
「当然，你会住在访客小屋，每天早上破坏狂会送荞麦格子鬆饼给你，因为你太受不们，不肯加入们大餐桌。早餐过后，会过去跟你起混，好躲开欧布朗和米兰达，不然他们会要对他们最近工作成果发表睿智和表示支持评论。」威廉朝他咧嘴笑，他也微笑以对。不过他看得出菲莉帕再也笑不出来，只是瞪著桌子。然后她抬起头，他们双眼对上半秒钟，她又赶紧别开视线。
之后没多久，他觉得菲莉帕对他态度就改变。除他之外，其他人都看不出来——或许连她自己都不觉得——但他以前回到公寓，看到她在桌前画草图，两人会友好地聊聊天，他会喝著水看她画；但现在她只是朝他点个头说「威廉去买东西」或「他很快就回来」，即使他根本没问（利斯本纳街公寓向来欢迎她，无论威廉在不在），而他会逗留下，直到她摆明不想聊天，他才回自己房间去工作。
他明白菲莉帕为什麽会怨恨他：无论他们去哪裡，威廉都会邀请他，什麽事都会把他算在内，即使他们退休，即使在菲莉帕为他们老年所编织白日梦裡。从此之后，他就会小心地推辞威廉邀约，即使是些非伴侣性质聚会——如果他们要去马尔科姆家派对，而他也受邀，他会刻意自己去；到感恩节，他定会邀请菲莉帕起来波士顿过节，不过最后她还是没出席。他甚至设法跟威廉讨论自己感觉到，好提醒威廉注意她感受。
「你不喜欢她吗？」威廉担心地问。
「你明知道喜欢菲莉帕，」他回答，「但是觉得——觉得你应该更常跟她单独相处，威廉，只有你们两个。总是有在旁边，她定觉得很困扰。」
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
