他说他没办法从切尔西走回格林街(「太累」),于是他们坐出租车回家。次日午餐时,罗宾说:「昨天天气真好不是吗,威廉回家后,们还出去慢跑呢——多远?八英里吧,是吧,威廉?——路沿著西城高速公路往北再回来。」
「哦,是吗?」他问她,看著威廉露出尴尬微笑。
「能说什麽?」威廉说,「没想到又恢复精力。」
这会儿他们开始朝南走,不过先往东离开百老汇大道,免得等下还要经过时代广场。威廉已经为下个角色而把头髮染成深色,还留大鬍子,不太会被认出来。不过他们两个都不想被堵在观光人潮中。
这是威廉远行前最后次见他,接下来可能超过六个月都没法见面。星期二,威廉就要离开纽约去塞浦路斯,开始拍《伊利亚特》和《奥德赛》,他在片中饰演主角奥德修斯。这两部电影将连续拍摄并依序上映,不过它们卡司和导演都样。拍片地点遍及欧洲和北非各地,还要到澳洲拍摄几场战争戏。因为拍片行程紧凑,又要跑那麽多地方,所以还不确定中间有没有空档回纽约。这是威廉参与过最複杂、野心最大拍片计划,他很紧张。「定会是非常不可思议经历,威廉。」他向他保证。
「或是场不可思议灾难。」威廉说。威廉并不悲观,从来不会,但他看得出来,威廉很焦虑,急著想把工作做好,同时担心最后表现不尽如人意。不过威廉每次开拍前都会担心,但就如同他提醒威廉那样,每部片子结果都很不错,而且还不光是不错而已。总之,他想,这就是威廉直能接到工作,而且都是好工作原因:因为他确实认真对待自己工作,也自觉责任重大。
不过他很忧心接下来六个月,尤其因为过去年半威廉总是待在纽约。首先他拍部小成本电影,主要在布鲁克林拍摄,只拍几个星期就杀青。然后他演齣舞台剧《马尔代夫渡渡鸟》,描述两个鸟类学家兄弟,其中人缓慢地陷入种无法归类疯狂。演出期间,他们两人每週四夜裡都会起吃迟来晚餐。如威廉每齣戏,这齣他也看好几回。第三次去看时,他发现杰比和奥利弗也去,就坐在他前面几排,不过是在靠戏院左侧。整齣戏期间,他视线总是飘到杰比那裡,看他是不是也被同样台词逗得大笑或被吸引得全神贯注。他同时想到,以前只要是威廉演出,他们三个至少会结伴看次,而这回是第次没约。
两人沿著第五大道往南走。此时路上没有什麽行人,只剩明亮橱窗,还有灯光下零星垃圾在微风中翻滚——被吹鼓后活像水母垃圾袋和皱巴巴报纸。「好吧,听说。」威廉说,「有件事跟罗宾说会跟你谈。」
他等著。对罗宾和威廉他直很留意,不想犯当初菲莉帕和威廉在起时同样错误。所以每回威廉找他起去哪裡,他都会先确认威廉问过罗宾(最后威廉叫他别再问,说罗宾知道他对他有多重要,她完全能接受,还说如果她不能接受,那她就要想办法接受),而且在罗宾面前,他都设法表现出自己是个很独立人,老年时不可能搬去跟他们起住(不过他不太清楚到底该怎麽传达
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。