像这个家伙,三下两下就能把个人吃掉。不论那是谁尸体,连骨头都给剔得干干净净。对它们来说,这就是顿便饭。尸体嘛,左不过是变质肉。对,可奶酪又是怎样呢?是牛奶尸体。在那本《中国纪行》里读到:中国人说白种人身上有股尸体气味。最好火葬。神父们死命地反对。[187]他们这叫吃里扒外。焚尸炉和荷兰铁皮烤肉箱批发商。闹瘟疫时期,把尸首扔进生石灰高温坑里去销毁。煤气屠杀室。本是尘埃,还原归于尘埃。[188]要就海葬。帕西人沉默之塔在哪里?被鸟儿啄食。[189]
贝尔作呢?[175]照新教徒说法就是进入安息。[176]老穆伦大夫常挂在嘴上是:伟大神医召唤他回府。喏,这是天主为他们预备园地。[177]座舒适乡间住宅。新近粉刷油漆过。对于静静地抽烟和阅读《教会时报》[178]来说,是个理想所在。他们从来不试图把结婚启事登得漂亮些。挂在门把手上生锈花圈,花冠是用青铜箔做。花同样钱,可就更经久。不过,还是鲜花更富诗意。金属倒是永不凋谢,可渐渐地就令人生厌。灰毛菊[179],索然无味。
只鸟儿驯顺地栖在白杨树枝上,宛如制成标本似。就像是市政委员胡珀[180]送给们结婚礼品。嘿!真是纹丝儿不动。它晓得这儿没有朝它射来弹弓。死掉动物更惨。傻米莉把小死鸟儿葬在厨房火柴匣里,并在坟上供个雏菊花环,铺些碎瓷片儿。
那是圣心[181],裸露着。掏出心来让人看。应该把它放得靠边点,涂成鲜红色,像颗真心般。爱尔兰就是奉献于它或是类似东西。看来点儿也不满意。为什要受这样折磨?难道鸟儿会来啄它吗?就像对拎着篮水果男孩那样?然而他说不会来啄,因为鸟儿理应是怕那个男孩。那就是阿波罗[182]。
这许多![183]所有这些人,生前统统在都柏林转悠过。信仰坚定死者们。们曾经像你们现在这样。[184]
而且你又怎能记得住所有人呢?眼神,步态,嗓音。声音嘛,倒是有留声机。在每座坟墓里放架留声机,或是保管在家里也行。星期天吃罢晚饭,放上可怜老曾祖父旧唱片。喀啦啦!喂喂喂高兴极啦喀啦喀高兴极啦能再见到喂喂高兴极啦喀噗嘶嘘。会使你记起他嗓音,犹如照片能使你忆起他容貌样。不然话,相隔那十五年,你就想不起他长相。譬如谁呢?譬如在威兹德姆·希利店里时死去个伙计。
吱嚕吱嚕!石头子儿碰撞声音。且慢。停下来!
他定睛看看座石砌墓穴。有个什动物。哦。它在走动哪。
只胖墩墩灰鼠[185]趔趔趄趄地沿着墓穴侧壁爬过去,路勾动石头子儿。它是个曾祖父,挺在行哩。懂得窍门。这只灰色活物想扁起身子钻到石壁脚板下,硬是扭动着身子挤进去。这可是藏匿珍宝好场所。
谁住在这儿?罗伯特·埃默里遗体安葬于此。罗伯特·埃米特是在火炬映照下被埋葬在这儿[186]吧?老鼠在转悠哪。
如今,尾巴也消失。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。