道路踯躅。他
散步突然被打断
，威廉·班克斯回想起来（这肯定是由于某种确实发生过意外事件），被
只伸出翅膀来保护窝鸡雏老母鸡打断。拉姆齐停下脚步，用手杖指着老母鸡说“漂亮——漂亮”，束奇异光照进他心窝。班克斯想道，那表明他性情质朴，同情弱者，但是，他好像觉得，也就是在那条岔道上，就在那儿，他们友谊中断。在那以后，拉姆齐结婚。后来出于某种原因，他们友谊核心消失。他说不出这究竟是谁过错，只是，过阵，重叙友情代替另结新欢。正是为叙旧，他们又重逢。然而，在他和沙丘之间这番默默无声对话中，他坚持认为，他对拉姆齐友情丝毫也没有减退；他友谊，就在那儿，好像个年轻人躯体，在泥土里躺个世纪，他嘴唇依旧鲜红，这就是他友谊，敏锐而现实地，横陈在海湾对岸沙丘中。
他为这友谊焦虑不安，也许是为摆脱他自己心中那种憔悴不堪感觉而焦虑不安——因为拉姆齐在群活蹦乱跳孩子中生活，而班克斯是没儿没女鳏夫——他焦虑不安，但愿莉丽·布里斯库不要贬低拉姆齐（在他自己领域中，他是个伟大人物），而同时又能理解他们之间关系。他们之间友谊早已开始，在威斯特摩兰条岔道上，当那只母鸡卵翼它小鸡之时，他们友谊枯竭；此后拉姆齐结婚，于是他们就分道扬镳，当然，谁也没有过错，只是存在着某种趋势，当他们重逢之时，仍有这种貌合神离趋势。
是。就那
回事儿。他说完。他从那片景色转过身去。他转身往回头那条道路走去，走上汽车道。要不是那些沙丘给他揭示埋藏在泥沼之中、嘴唇鲜红友谊遗骸，他决不会注意到那些他原来不去注意事情——例如，凯姆，那个小姑娘，拉姆齐最小女儿，她正在沙滩上采香爱丽丝花。她任性得可怕。她不愿听保姆话，“给这位先生朵鲜花。”不！不！不！她就是不给！她捏紧拳头。她直跺脚。班克斯感到衰老而凄凉。他片友情，不知怎被她误解。他模样必定已经憔悴不堪。
拉姆齐家并不富裕。他们究竟如何设法维护这切，可真是个奇迹。八个孩子！靠哲学研究来养活八个孩子！这儿是孩子们中另个。这回是杰斯泼，他悠闲地走过，去打会鸟，他说。他走过时漫不经心地和莉丽握握手，就像是握住只打气筒柄，这使班克斯先生酸溜溜地说，她可真是大家宠儿。现在还得考虑教育问题（不错，也许拉姆齐夫人还有些她自己事要考虑），更不必说那些“不起家伙”全是些身材高大、瘦骨嶙峋、毫不留情年轻人，他们平时要消耗多少鞋袜啊。至于要搞清他们名字和长幼次序，他可实在办不到。他私下用英国国王和女王名字来称呼他们——任性凯姆，冷酷詹姆斯，公正安德鲁，美丽普鲁——普鲁将会有美丽姿容，他想，她没法长得不美，而安德鲁会有聪明脑袋。当他走上汽车道而莉丽给他各种评语加上个是或非结论之时（她热爱他们所有人，她热爱这个世界），他衡量着拉姆齐境遇，怜悯他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
