凯姆在画架旁边擦身而过,她不会为班克斯先生和莉丽·布里斯库停下脚步,显然班克斯先生很希望自己也有这样个女儿,伸出手来想拉住她;她甚至不会为她父亲停下脚步,她在他旁边擦身而过;她母亲在她冲过去时喊道:“凯姆!要你停会儿!”但这也不能使她停留。她往前直奔,像只小鸟、颗弹丸、支飞箭,是什欲望在驱使她,是什力量在推动她,是什目标在吸引她?谁能说明其中原因?究竟为什,为什?拉姆齐夫人瞧着她女儿,心中暗自思忖。也许是个幻影——片贝壳、辆小车、树篱远处个神话王国幻影,在吸引着她;或者仅仅是由于跑得快而感到光荣自豪;谁也不知道究竟是为什。但是,当拉姆齐夫人第二次喊道:“凯姆!”那枚火箭中途坠落,凯姆停下脚步,慢吞吞地走回来,半路上顺手揪下片树叶,来到母亲身边。
拉姆齐夫人不知道她女儿在梦想些什,她只看见她站在那儿出神地想她自己事儿,使她不得不把话重新说遍——去问问玛德蕾特:安德鲁、多伊尔小姐和雷莱先生都回来没有?这些话就像石子投进井里,它们如此奇异地盘旋扭曲,如果井水是清澈话,甚至可以看见它们迂回曲折地下沉,在孩子心底里留下幅天晓得什样图案花纹。拉姆齐夫人心里没底:凯姆会给那厨娘捎个什样口信呢?说实在,只有经过耐心等待,听着厨房里个面颊红润老妇人在喝盘子里汤,拉姆齐夫人才最终使她女儿发挥鹦鹉学舌本能,把玛德蕾特话字不漏地听下来,又等待着,让她用种干巴巴唱歌般声调把那些话复述出来。凯姆把身体重心会儿放在左脚上,会儿放在右脚上,重复厨娘回话:“不,他们还没回来。已经叫爱伦把吃茶点用杯盆撤下来啦。”
那,敏泰·多伊尔和保罗·雷莱还没回来。拉姆齐夫人认为,这只能意味着件事情:她或者接受他求婚,或者拒绝他,二者必居其。吃完午饭就出去散步直到现在——虽然安德鲁和他们在起——这又能意味着什呢?除非她已经作出正确抉择,拉姆齐夫人想道(她是非常、非常喜欢敏泰),接受那个好小伙子请求,他可能并无才华,然而,拉姆齐夫人思忖(她发觉詹姆斯在拉她衣角,催她讲渔夫和他老婆故事),凭她自己心愿,她宁可选个笨拙小伙子,也不要那种撰写学位论文才子,譬如说,查尔士·塔斯莱。现在,她肯定已经作出某种抉择:或者接受,或者拒绝。
她念道:“第二天,那渔夫老婆先醒来,刚好天亮,她在床上看到眼前片美丽农村景色。她丈夫还在伸懒腰……。”
但是,如果敏泰同意整个下午单独陪伴他在乡间漫游,现在她又怎能说她不愿接受他求婚呢?——因为安德鲁可能会离开他们去捉蟹——但也许南希和他们在块儿。她试图回忆午饭之后他们站在大门口情景。他们站在那儿,仰首望天,不知道下午天气如何。半是为掩饰他们羞怯,半是为鼓励他们出游,因为她同情保罗,她说道:
“在几英里以内,丝云彩
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。