虽然还在两千万英里之外，木星已经是前方天空中最显著
物体
。现在这颗行星像是
个淡橙色圆盘，相当于地球上看到月亮半大小，环绕在行星外道道平行黑色云带则清晰可见。沿着木星赤道线来回穿梭，是耀目木卫艾奥(Io)、木卫二欧罗巴(Europa)、木卫三盖尼米得(Ganymede)和木卫四卡利斯托(Callisto)——这些星球在别处早已自成行星，但在这里却只能跻身为拱绕巨星卫星。
木星在望远镜里灿烂夺目——这个色彩万千、带着斑点星球似乎充塞整个天空。要掌握它实际大小是不可能，鲍曼只能不断提醒自己，木星直径是地球十倍——但有很长段时间，这只是个没有意义数字。
后来，从哈尔记忆单位里调出带子检视摘要数据时，他看到样东西，突然理解到这颗行星之巨大到底有多
惊人。那是张图画：将地球整个表面剥下来，像张动物皮似钉在木星这个圆盘上。衬着这个背景，整个地球陆地和海洋加起来大小，顶多和地球上印度大小差不多。
等鲍曼把发现号上望远镜调到最高倍数，他发现自己像是飘浮在座略带扁平星球上空，俯视着片片流云——在这颗大星球快速转动下，这些流云都形成道道云带。有时候，这些云带凝结成丝丝、团团，甚至大至整片大陆彩色蒸气；有时候，这些云带之间又被座座长达数千英里暂时性云桥所连接。隐藏在这些云带之下各种物质之丰，睥睨整个太阳系。鲍曼很好奇，除此之外，下面还可能隐藏着什!
木星真正地表，永远为这片动荡云层所遮掩。云层之上，有时候会滑过个个黑圈圈。这是内层卫星打远方太阳前面经过，因此影子在无边无际木星云层上摇曳而过。就算在这里，离木星还有两千万英里距离，已经有许多其他小得多卫星。但这都只是些飞行巨块，直径不过几十英里，宇宙飞船行进路线不会接近任何个。每隔几分钟，雷达发送器会集中力量，传送出无声振动——然而，虚空之中，没有新发现卫星所反射回来回音。传回来越来越清楚，是木星本身无线电声音。1955年，太空时代正要展开前夕，天文学者惊骇地发现：木星可以在十米波段上发送出上千万马力电波。就像地球有范艾伦辐射带，这个行星也有许多带电粒子在绕行，只是规模大许多——这些噪音则是这些形成光圈带电粒子所带来。
在主控甲板孤独时刻中，鲍曼不时倾听这些无线电声音。他会把音量开到整个房间都充塞这种唏唏咝咝声音，其中，在不规则间隔中，又会传来阵阵好像发狂鸟叫，短促而尖尖颤颤。这真是种诡异声音，和人类关系是如此漠然——这也真是种孤寂而无意义声音，如浪涛冲上沙滩沙沙声响，或远在地平线外隐隐雷鸣。
即使以发现号目前超过每小时十万英里航行速度来说，要跨越这许多木星卫星轨道，也得将近两个星期时间。围绕着木星卫星，要多过围绕着太阳行星。月球观测所每年都会发现些新卫星，目前总数已多达三
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
