。这后院太贫瘠,杂草除尽后,石头多,黄土多,种什都难。直到他在后院东南角挖出宝藏才解决困境。那有水泥盖,底下是马桶管线末端化粪池。把晒干杂草烧成灰,加入粪水养地,段时日后,他种起荷兰豆、玻璃菜、胡萝卜等冬季菜。他时间多得希望粉蝶来产卵生菜虫,他可以只只抓起,放在交换两手间让毛虫爬到累死。他也会把锄头当成球棒,把放在脚上石头钩起,用锄脚铁片击出。砰!如果石头没有击成碎末,会飞过砖墙,越过电杆间电线,往河岸方向尽情飞去。
“哇!红不让(ホームラン)。”这时“扶桑花少年”从隔壁用日语大喊。
“好烂,差好多,掉到人家屋顶。”站在墙头上“为什男孩”眯着眼睛,把手拱在眉前遮光。
扶桑花少年与为什男孩是兄弟,相差六岁,住帕隔壁,是帕在旅馆中最熟悉朋友,也是帕对整座旅馆消息来源。为什男孩是好动与好奇宝宝,来第二天就朝他房里丢符咒鞭炮,熟以后老是问他为什。从最近问帕为什眼睛瞎边、手臂少截、老是穿飞行衣?远点问两条狗屁股要黏多久、鬼死掉后跑去哪。帕不是开学校,问久会烦,不过他知道这年纪小鬼有打破砂锅问到底精神,好像为什三个字有毒,得不断问才能排毒,不然脑筋迟早会被疑惑哽死。最后,帕想通为什男孩总是缠着他问,因为其他人被问烦,不是答非所问,就是讥笑他,甚至摆出副想杀人模样回拒。孤单帕缺少对谈,起先对小男孩有问必答,最后被搞烦,也被问得要死不活,才撂下重语:“你天只能问个问题,再多就不回答。”
“为什?”十二岁为什男孩问,眼神很无辜。
“这是今天最后个问题。”帕蹲下来回答,很仔细地看着他,“会把你问那个问题想清楚,仔细回答,绝不马虎,就像回答大人。”
十八岁扶桑花少年更难面对,因为少言。他脸颊凹陷,身体裹入毡毯,喜欢在庭院晒冬阳,阖眼看太阳,更喜欢把扶桑花在手中把玩,或别在耳朵上,最后把花放在帕房门。刘金福就是这样被吓着。帕刚开始想得臭美,以为花是献给他,但他发现门边有不少风干或被踩成渍花尸,显然习惯这早已成然。要知道答案不难,整栋鬼屋广播电台就数为什男孩,他那张嘴不知问破多少人,也不吝解答。
小男孩认真回答:“因为哥哥就要变成鬼,他要先跟鬼做朋友,才送花给你房间里那只鬼。”
帕笑,为这童言童语,但是看到扶桑花少年病状,心里有个谱。
月初某天,天气清朗,早晨薄霜已融化,附近以扶桑为篱笆住家发现红花夜间没,情况持续好阵子,但今天最糟。帕早在床边缝衣服,这时有人敲门,他去应门,看到束最火花朵,附近扶桑花全集合在这里。献花是扶桑花少年。他今天与弟弟特地来拜访“它”。他把花束放在藤椅上,扶着椅背当助行工具,步步走进帕房内。即使父母告诫进入别人家要守本分,但家规仅止于哥哥,弟弟在隐忍几分钟后,脑细胞充血,指着刘金福从棉被露出那只枯手
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。