虽然他
歌不是为
唱，却不时会与共鸣。有时像站在山这边听他在那边“自言自语”，有时却
下子落入他歌深谷里。这些歌于，常常勾引回忆，唤发向往，抚慰心灵，诱发爱意。它能使暂时忘掉身边苦恼，但当离开这些歌，回到现实中，会感到更苦恼更茫然。
渐渐地，他歌已成为生活部分。
如果天、两天听不见他歌，会想他，猜他，为他担心。但是他人长得什
样？看不清楚。他大多时间待在屋里，偶尔会到屋外——也就是对面楼群房顶上站站，或在晾衣绳上晾晒洗过衣物。最多只能知道，他中等略高身材，瘦健，头发似乎较长，眉眼就绝对看不清
。除此之外，对他无所知。
但知道他心，他气质与情绪。这全来自他歌。
歌声就是歌手本人。因为歌是歌手外化灵魂。由此说，已经和他神交。
安放遐想之地，却又朦朦胧胧，远如幻梦。
后来，他声音转而变得强劲。那种金属般磁性音质渐渐有力地透露出来。这瞬，看见在画面云天上，飞着几只乌黑大雁，它们引颈挥翅，逆风而行，吃力地扇动着翅膀。在画这些顶风挥舞雁翅时，好像自己臂膀也在用力，甚至听到这些大雁与强风较劲时肩骨发出咯吱咯吱声。忽然想，这苦苦挣扎却执意前行大雁所表现不正是切生命本质中顽强？
忽然彻悟到，人力量主要还是要在自己身上寻找。别人给你力量不能持久，从自己身上找到力量，再贯注到自己身上，才会受用终生。
也许为此，这样题材画不止次地画过。奇妙是，每次画这些逆风大雁，耳边都会幻觉般地出现那天听到歌声来。
个人生活段时光是和他歌声在起。
天，天降急雨。因为是北风，怕雨水潲进屋，关上后窗。忽然阵歌
很幸运。因为那是生命中极度贫乏段日子。
和歌声在起是奇妙。它与似伴相随。
它进入生活时，是随意、自由、不知不觉；它走出空间时，也随意而自由，像烟般地飘去。它从不打扰。他歌很少完整地从头到尾，似乎随心所欲，想唱就唱。有时段歌反复地唱，有时只唱两句就再没声音。他是绝对自，完全不管也不知道存在。这反而使很自由，完全不必“应酬”他。人和音乐所进行是两个心灵奇妙“对话”。当心灵互不投机时，人与音乐彼此无关；当两个心灵互相碰撞到起，便下子相拥起。和这歌手也如此，有时他歌与心情不致——就不去用心倾听它。与人聊天说话或者独自沉思时，它仅仅是种远远背景，就像身后幅画。
白天里很少听到他歌，大多是他下班归来，所以他歌总是和黄昏夕照同时进入后窗。
由于他不唱歌词，歌中内容多是代以“呵、噢、啦、哎、呜”，类似歌手练习发声，但他在这字音里注入很多情感。这种无歌词哼唱听起来就更像是音乐。有时他还会唱些著名钢琴曲或交响曲旋律。这些旋律直刻在心里。他唱，就觉得旧友旧情亲切地回来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
