而别人则忙于把他言行记载下来。爱慕他人都把他写书简题跋等精心保存。当时他以杰出书法家出名,随时有人恳求墨宝,他习惯上是随时题诗,或是书写杂感评论,酒饭之后,都随手赠与友人。此等小简偶记,人皆珍藏,传之子孙后代,有时也以高价卖出。这些偶记题跋中,往往有苏东坡精妙之作。如今所保存者,他书简约有八百通,有名墨迹题跋约六百件。实际上,是由于苏东坡受到广泛喜爱,后来才有搜集别名人书札题跋文字印行时尚,如黄山谷便是其。当年成都有位收藏家,在苏东坡去世之后,立即开始搜集苏东坡墨迹书简等,刻之于石、拓下榻片出卖,供人做临摹书法之用。有次,苏东坡因对时事有感而作诗,立刻有人抄写流传,境内多少文人争相背诵。苏东坡虽然发乎纯良真挚之情,但内容是对政策表示异议,当时正值忠直之士不容于国都之际,当权者之愤怒遂集于他人之身,情势严重,苏东坡几乎险遭不测。他是不是后悔呢?表面上,在他贬谪期间,对不够亲密朋友他说是已然后悔,但是对莫逆之交,他说并无悔意,并且说,倘遇饭中有蝇,仍须吐出。由于他精神上坦白流露,他也以身列当时高士之首而自伤,在与心地狭窄而位居要津政客徒然挣扎番之后,他被流放到中国域外蛮荒琼崖海岛,他以坦荡荡之胸怀处之,有几分相信是命运使然。
像苏东坡这样人,生活中竟有如此遭遇,他之成为文人窃窃私语话柄,尊重景仰话题,尤其是在去世之后,乃是自然之事。若与西方相似之人比较,李白,个文坛上流星,在刹那之间壮观惊人闪耀之后,而自行燃烧消灭,正与雪莱、拜伦相近。杜甫则酷似弥尔顿,既是虔敬哲人,又是仁厚长者,学富而文工,以古朴之笔墨,写丰厚之情思。苏东坡则始终富有青春活力。以人物论,颇像英国小说家赛克瑞(Thackeray);在政坛上活动与诗名,则像法国雨果;他具有动人特点,又仿佛英国约翰生。不知为什,们对约翰生中风,现在还觉得不安,而对弥尔顿失明则不然。倘若弥尔顿同时是像英国画家根兹博罗,也同时像以诗歌批评英国时事蒲普,而且也像英国饱受折磨讽刺文学家绥福特,而没有他日渐增强尖酸,那们便找到个像苏东坡英国人。苏东坡虽然饱经忧患拂逆,他人性更趋温和厚道,并没变成尖酸刻薄。今天们之所以喜爱苏东坡,也是因为他饱受人生之苦缘故。
中国有句谚语,就是说个人如何,要“盖棺论定”。人生如梦,出戏演得如何,只有在幕落之时才可以下断语。不过有这种区别——人生是如同戏剧,但是在人生戏剧里,最富有智慧与最精明伶人,对于下幕大事如何,也是茫然无知。但是真正人生,其中总包含有种无可避免性质,只有最好戏剧才庶乎近之。因此在给过去人写本传记时,们能把场场已经完成戏,逐观看,观看由人内在气质与外在环境所引起必要发展,这自然是项重大方便。在将《苏东坡传》各章资料钻研完毕之后,并且解
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。