不懂外语,不知道哪个翻译更贴紧奈保尔原文,也就是说,不可能知道哪种翻译更“信”,但是,作为读者,会毫不犹豫地选择第二个翻译,第二个翻译“雅”。道理很简单,“来讨他那份钱”只描写个讨乞动作,而“来取走他那分钱”,却有个乞丐性格塑造,——这个盲人太逗,真是朵硕大奇葩,他近乎无赖,天天来,天天有,时间久,他已经忘记自己是个乞丐,他可不是“讨”饭来,人家是执行公务。这个公务员很敬业,准时,正经,在随行人员陪同下,他气场强大,来就取,取就走。这样正经会分泌出种说不出来幽默,促狭、会心、苦难、欢乐,寓谐于庄。美学上把“寓谐于庄”叫作滑稽。这才是奈保尔风格,这才是奈保尔。所以,第二个翻译不只是“雅”,也“达”。
补充句,美学常识告诉们——
内容大于形式叫悲壮。——内容太大,太强,太彪悍,形式裹不住内容,形式就要撕裂,就要破碎,火山就要爆发,英雄就得牺牲,这就是悲壮,般来说,悲壮英雄都是在面临死亡或业已死亡时候才得以诞生
个诗人,沃滋沃斯,他穷困潦倒,以讨乞为生,直梦想着完成他最伟大诗篇,而最终,他孤独地死去。——这就是《布莱克·沃滋沃斯》,是《米格尔大街》第六篇。
比较下来,在小说里头描写诗人要困难些。为什?因为小说语言和诗歌语言不那兼容。诗人有诗人特殊行为与语言,诗人这种“特殊性”很容易让小说腔调变得做作。当然,小说魅力就在这里,麻烦地方你处理好,所有麻烦将闪闪发光。
奈保尔是怎样处理这个麻烦呢?铺垫。——你沃滋沃斯不是个乞丐兼诗人?你沃滋沃斯不是很特殊、不好写?那好吧,先铺垫。只要铺垫到,无论沃滋沃斯怎“特殊”,他在小说里头都不会显得太突兀、太做作。
什是铺垫?铺垫就是修楼梯。二楼到楼有三米高,个大妈如果从二楼直接跳到楼,大妈腿就得断。可是,如果在二楼与楼之间修道楼梯,大妈自己就走下来。奈保尔是怎铺垫?在沃滋沃斯出场之前,他口气描写四个乞丐。这四个乞丐有趣极,用今天话说,个个都是奇葩。等第五个乞丐——也就是沃滋沃斯——出场时候,他已经不再“特殊”,他已经不再“突兀”,他很平常。这就是小说内部“生活”。
铺垫要害是什?简洁。作者定要用最少文字让每个奇葩各自确立。要不然,等四个人物铺垫下来,铺垫部分将会成为小说内部巨大肿瘤,小说将会疼死。要说,简洁是短篇小说灵魂,也是短篇小说秘密。
们来看看奈保尔是如何描写第三个乞丐,就句话——
下午两点,个盲人由个男孩引路,来讨他那份钱。
非常抱歉,手头上所选用《米格尔街》是浙江文艺出版社2003年版。但是,记忆中另个版本叫《米格尔大街》,它有另外种不同翻译,同样是句话——
下午两点,个盲人由个男孩引路,来取走他那分钱。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。