绝不能玩含蓄、绝不能留有任何余地。为什?留有余地小英子就不够直接、不够冒失,也就是不够懵懂、不够单纯。这就是“准童年视角”好处。旦小英子这个人物不单纯,小说况味反而不干净。这是要害。大家可以想想,如果这个地方小英子太老到、太矜持,太会盘算、太有心机、小英子这个乡村少女表达就不再是表达,而是勾引。这个区别是巨大。旦勾引,小英子将不再是小英子,她就成《红楼梦》里妙玉,《受戒》立马就会变成妙玉内衣,那就不干净。“欲洁何曾洁?”这是汪曾祺不能容忍。他必须保证《受戒》高纯度和剔透感。要说,这部分纯净极,十分地干净,近乎通透。通透是需要作家心境,同时也需要作家手上功夫。汪曾祺有个很大本领,他描写对象可以七荤八素、不干不净,但是,他能写得又干净又透明,好本领。
在这个地方很想和大家谈谈古希腊雕塑,古希腊雕塑质地是什?是石头。石头透明?当然不透明。可是,你去卢浮宫看看那尊《胜利女神》,你目光能透过石头,能透过女神身上纺织品,直接可以看到女神腹部,她肌肤,甚至还有她肚脐。女神圣洁,却弥漫着女人性感。这是标准古希腊精神,人性即神性,神性即人性,它们高度地契合。莎士比亚说,人是“万物灵长”,注意,他这是第二次、而不是第次把人放到神高度。这就叫“文艺复兴”,这才叫“复兴”,也就是renaissance里“re”。可以说,如果大理石不透明,人性和神性就割断,神号召力、感染力和亲和力就会大幅度地降低。不想夸张,在《胜利女神》面前站立过无数次,总共加起来也许都不止十个小时。——是什吸引?是大理石透明!透明好哇,它透明,就能看见想看而不敢看东西。可大理石为什就能透明呢?这就是艺术神奇力量。没有说汪曾祺小说抵达古希腊雕塑高度,这句话不认,也没有那个意思,但是,汪曾祺有能力让小说语言透明,这话可以说。
第二,在描写少女单纯同时,们定要记住,单纯就是单纯,不是弱智,更不是二百五。汪曾祺不能把小英子写成个傻。如果她是傻,小说味道又变。老实说,“给你当老婆”这句话强度极大,是孟浪,如何让孟浪不浪荡,这个又很讲究。汪曾祺是怎做?当然是铺垫。小说铺垫是极其重要个技术,同学们定要注意。那,汪曾祺是如何铺垫呢?a,小英子聪明,她知道庙里仁海是有老婆,她也知道方丈不能有老婆,所以,她第句话就是“你不要当方丈”。b,从小说内部逻辑来看,小英子还知道点庙宇常识,她知道沙弥尾是方丈后备干部,所以,小英子第二句话必须是“你也不要当沙弥尾”。有a和b这个两头堵,“给你当老婆”就不只是有强度,不只是孟浪,也还有聪明,也还有可爱。是少女特有那种可爱,自作聪明。要知道,汪曾祺写《受戒》时候已经是个老男人,这个老男人把少女写得那好,汪曾祺也可爱。他有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。