在战斗中被撕碎
时间，又从理发员鲁宾契克小提琴里冒出来。小提琴告诉
些人，他们时间来
，告诉另些人，他们时间要逝去。
“逝去，逝去。”克雷莫夫想道。
他看着政委瓦维洛夫那平静而和善大脸，瓦维洛夫不时地喝两口茶缸里茶，用劲儿慢慢在就着香肠吃面包，他那双令人看不透眼睛转向管道口那个明亮光斑。
罗季姆采夫瑟瑟缩缩地挺起披着军大衣肩膀，带着宁静而开朗面部表情对直地凝望着拉小提琴人。担任师炮兵总指挥白发苍苍麻子上校皱着眉头，看着摆在面前地图，因为皱眉头脸相显得似乎很凶，只有从他那忧伤而亲切眼神可以看出来，他没有看地图，他是在听。别尔斯基飞快地写着给集团军司令部报告；他似乎心意地在工作，但是他虽然在写，却歪着头，
便向参谋长汇报起来，小调羹在铁茶缸里叮当响着；有人打起长长呵欠，“啊哈哈哈哈……”就扒拉起干草。
理发员细心地注意着：自己拉小提琴是不是妨碍军官们做事，准备随时停住不拉。
此刻克雷莫夫想起白发苍苍、身穿黑色燕尾服捷克著名小提琴家扬·库贝利克[7]，为什
他觉得库贝利克也会拜倒在师部理发员面前，自叹不如呢？为什像小河流水样简单曲子，那纤细、颤抖小提琴声，此时此刻似乎比巴赫和莫扎特更能表现出人心灵广度和深度？
克雷莫夫又次感到孤独痛苦。叶尼娅离开他……他又次痛苦地想，叶尼娅出走是他生关键：他还在，但等于死。她真走。
他又次想，有许多可怕、残酷无情事应当对自己说说……不应该再羞怯，不应该再用手套捂着脸……
小提琴声似乎唤醒他对时间感觉。
时间好比是方透明境地，人在其中出现，活动，又消失得无影无踪……大批城市在时间中出现又消失。时间把它们带来，又把它们带走。但是他头脑中出现完全是另外种特殊时间概念。这种概念是说：“
时间……不是们时间。”
时间进入人生，进入国土，生长在人生与国家生活中，可是等到时间离开，消失，人还会在，国家还会在……国家还在，可是国家时间逝去……人还在，可是人时间消失。时间哪儿去？人还在，还在呼吸，在思索，在哭泣，而时间，那唯有、特有、只跟他有关系时间走，逝去，消失，他还在。
最艰难，是做时间弃儿。不能生活在自己时间中弃儿，其命运是最痛苦。谁是时间弃儿，下子就能辨认出来，不论是在干部处，在区党委会，在军队里政治处，在报社，在大街上……时间喜爱只是时间产生那些人—自己孩子、自己英雄、自己劳动者。时间永远、永远不会喜爱已逝时间孩子，就好比女人不爱过时英雄，后娘不会疼爱前妻孩子样。
时间就是这样：不断地流逝，可依然生存着。切都在，只有时间在不断地流逝。时间离去时多轻盈，多静悄。昨天你还是那样有信心，那样愉快，那样坚强，你还是时间儿子。可是今天来另个时间，你还不解它呢。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
