中大多还透着美国早期
地方主义，或
种执着于某个单观念天真——这种观念与日后恐怖大师所努力方向截然不同。但即便如此，其文中黑暗之境真实性与艺术性依然不容置疑，他伟大贡献也因而没有被遗忘危险。比尔斯作品有限，而其怪奇作品主要收录在两部选集内：《这些事可能吗？》（CanSuchThingsBe？）与《生活之中》（IntheMidstofLife），后者几乎完全为超自然题材所作。
其实，许多杰出美国恐怖作品并非来自专业恐怖作家。奥利弗·温德尔·霍姆斯(62)在其历史题材作品《埃尔西·韦内》(63)中以惜墨如金之笔刻画
位在出生前受到超自然影响，因而具有蛇特质年轻女人，并以细节分明场景描述进步增强文中氛围。在《碧庐冤孽》中，亨利·詹姆斯讲述两个恶仆——彼得·昆特与家教杰塞尔小姐——虽已亡故，但他们鬼魂对生前照管过男女两个孩子施加着影响，真实有力邪恶气氛也掩盖文笔中拖沓与浮夸(64)。詹姆斯太过散漫，用词也多油滑世故，并过于纠结字面上委婉，因此无法将故事中天马行空强大恐怖发挥到极致。但即使如此，其中罕见且压倒切恐怖气息——尤其以男孩死亡达到高潮——则给予这部中篇小说不可磨灭地位。
F．马里恩·克劳福德创作数篇质量不怪奇作品，如今均在合集《游魂》（WanderingGhosts）之中所收录。《血即是命》强有力地刻画个居住在与世隔绝南意大利海滨古塔旁吸血鬼。《死亡微笑》则是关于个爱尔兰家族古宅与家族墓地恐怖故事，作者还不失时机地在文中引入“报丧女妖”。不过《上层铺位》才是克劳福德杰作，并且也是文学中影响最大恐怖作品之。在这部关于z.sha冤魂盘踞在特等客舱故事中，对飘忽不定潮气、无故敞开着舷窗和与无名之物噩梦般搏斗刻画，均显得游刃有余。
十分逼真，但也不乏1890年代特有夸张便是罗伯特·W．钱伯斯早期恐怖作品，不过作者如今却因在另毫不相干题材中杰出演绎而闻名于世。《黄衣之王》（TheKinginYellow），系列间接相连短篇故事有着同个背景——本细读后会招来惶恐、疯狂与恐怖惨剧诡异禁书(65)。虽然其中收录作品质量参差不齐，况且由于刻意营造因杜穆里埃《软毡帽》（Trilby）而流行法式学院派气息而显得着实繁琐，这些作品仍然达到宇宙恐惧高度。最为印象深刻当属《黄色印记》，其中出现位缄默可怖、面庞如同臃肿蛆虫般守墓人，个与这怪物有过争执男孩在回忆某些细节时依然面带嫌恶、惶恐不安：“当
推他时候，他抓住手腕。先生，当扭过他那黏糊糊、软绵绵拳头时，他根手指断在手里。”位画家在看见他之后，当晚便做个有关辆午夜驶过灵车怪梦，之后更是被守墓人声音所惊扰：那声音模糊不清，好似从炼油缸中飘出浓厚而又油腻烟雾，又或是腐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
