想到同她分手不可避免，最终要失去她，他就有种难以忍受
痛苦，这时他竟不顾羞耻地对柳德米拉说：“知道吧，
在为马季亚罗夫担忧，不知他情况是否顺利，不知有没有他消息？你能否打电话问问玛丽娅。伊万诺夫娜，啊？”恐怕最令人吃惊莫过于他继续工作
。他在不停地工作，而忧伤、焦虑、痛苦在继续折磨他。
工作并不能帮他克制忧伤和恐惧，它
情，眼睛充满着凄苦、哀求……
斯特拉姆在房间里踱着，低声哼着支古老浪漫曲歌词：……他被人遗忘，孤独地躺着……
娜佳得知父亲上前线愿望，说道：
“们学校有个小姑娘，名叫托尼娅。科甘，她父亲志愿上前线。她父亲是研究古希腊某门科学专家，分配到平萨个后备团。在那里，人们让他打扫厕所、扫地。有次，连长走过来，他不小心把垃圾扫到连长身上，于是连长在他耳朵上揍拳，把他耳膜打破。”
“那好办，”斯特拉姆说，“不朝连长身上扫垃圾就是。”
现在，斯特拉姆同娜佳谈话，像同大人谈话样。看来他对待女儿从来没有像现在这样好。近来娜佳放学就回家，这使得斯特拉姆大为感动。他觉得女儿不想让他着急。同父亲谈话时，她那双嘲讽眼睛便充满严肃而亲切神情。
天晚上，斯特拉姆穿好衣服，朝研究所方向走去，他想往自己实验室窗户里望眼，看看那里亮灯没有，晚班人员来上班没有，也许马尔科夫已经把机器设备安装好？但他没有走到研究所，便拐进条胡同里，顺着胡同往回走去。他害怕遇上熟人。胡同里行人绝迹，黑乎乎。此刻，种幸福感觉突然溢上他心头。积雪、夜空、新鲜冷空气、嚓嚓脚步声，夜色笼罩树木、座木头平房防护窗帘透出道亮光，这切都显得十分美好。他呼吸着夜晚空气，走在寂静胡同里，谁也不去打量他。他还活着，而且自由自在。他还需要什
，还有什奢望呢？斯特拉姆来到家门口，那种幸福之感便顿然消失。
最初几天，斯特拉姆紧张地等待着玛丽娅。伊万诺夫娜到来。时间天天过去，可玛丽娅。伊万诺夫娜没有给他打电话。他切都被剥夺，他失去工作、荣誉、安静、自信。难道他最后避难所——爱情也被人剥夺？
有时他感到绝望，两手抓住自己头发，似乎不见到她，他就无法再活下去。有时他喃喃自语：“算，算，算。”有时他对自己说：“现在谁还需要？”
尽管他已感到绝望，但他心里还有个闪光点，那就是感到心灵纯洁，他和玛丽娅。伊万诺夫娜都保持着这种感觉。他们自己遭受痛苦，但却没有折磨他人。不过他明白，他所有想法，无论是富有哲理，心平气和，还是令人气恼，都与他内心感受不相符合。他生玛丽娅。伊万诺夫娜气，他嘲笑自己，想到不可避免地同她分手，他悲伤，妥协；他想到对柳德米拉责任，想到自己问心无愧，这切仅仅是他克制自己绝望心理种手段。回想玛丽娅。伊万诺夫娜那双眼睛、她声音，他立刻感到种难以忍受寂寞。难道他再也见不到她？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
