对她说:你应该发表这些日记。后来,想只是耸耸肩膀而已。
那些日子,安妮常常提起话题之就是年龄、岁月,还差几年就满四十岁。起初,以为她是在撒娇(个像安妮这样女子怎会担心快到中年事呢?),但是,立刻明白,她担心有实际意义。有次,安妮父母来西班牙。当时不在赫罗纳。等回来时候,他们三口已经去意大利、希腊和土耳其。
不久,安妮和那位建筑师关系就非常文明地结束。她开始跟个过去学生,机器进口公司技师来往。那人不爱说话,个子矮小,对安妮来说就太矮小,二人差距,如果说得附庸风雅些,可以说不仅在于身材而且是形而上,但是,认为如果非要说出来,那就太无礼。想,那个时候安妮三十八岁,那技师四十岁。他比她大,这是主要优点。天,彻底离开赫罗纳。等再回来时,安妮已经不住在歌剧电影院对面房子里。没大在意,因为她知道新地址,可是有好长时间没有她任何消息。
在没有见到安妮那几个月里,她在欧洲和非洲旅行,出过次车祸,甩那位机器进口公司技师,接待保罗来访,接待琳达来访,开始跟个阿尔及利亚人同居,手臂上由于神经方面原因,有过感染,阅读几本薇拉·凯瑟、尤多拉·韦尔蒂、卡尔森·麦卡勒斯作品。
终于,有天,安妮来家。那时,正在院子里除杂草,忽然,听见她脚步声,回头看,果然是她。
那天下午,俩做爱,好像是用它来掩饰再度相逢快乐。几天后,去赫罗纳看她。如今她住新城里,是间小阁楼。她告诉,邻居是位俄罗斯老人,名叫阿列克谢,她从来没见过如此温柔和有教养男人。他头发很短,丝毫不掩饰白发。问她那头漂亮披肩发怎不见。她说,剪掉,现在像个老嬉皮士。
她就要去美国。这回,陪同她是那位阿尔及利亚人。估计他俩要在巴塞罗那美国领馆去拿签证,恐怕有麻烦。说,这下子事情严重。她没吭声。她说,领事馆人以为这位阿尔及利亚人打算永远留在美国。问:难道不是吗?她说:不,不,不是这样。
后来时间不知不觉就过去。已经不记得俩说些什,互相通报什情况,大概是些无关紧要事吧。后来,就走,再也没见到她。过段时间,收到她封信,是用西班牙语写,地点是美国大瀑布城。她告诉,她姐姐苏珊服用过量巴比妥药z.sha。她父母、姐姐伴侣(位米苏拉地方木匠)都崩溃,不明白她为什要z.sha。她说,宁可沉默,痛上加痛没有意义啊,或者说,痛上再加三个有缺陷闷葫芦,没有意义啊。好像痛苦还不能成为足够疑问,或者说,痛苦还不足以回答所有疑问。她说,在离开西班牙前不久,接到比尔打来几次电话,以此为苏珊之死画上句号。
据安妮说,比尔白天想打电话就打电话,几乎每次总是以骂她告终,几乎总是以互相对骂结束。在最后几次通话里,比尔威胁说,要去赫罗纳杀她。她说
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。