都是群粗率人。就拿洛克菲勒研究所福波斯·莱文[4]来说吧,他百分之百地确信DNA是种无用且不重要分子,是那四个字母ACGT无序随机组合。他对它不屑顾,然而,由于奇特人性使然,这又成他股信念,根深蒂固信念。他知道,就是知道,那种分子点儿也不重要。后辈年轻科学家们没有个能摆脱他影响。还得等上好多年呢,直到格里菲斯[5]在二十年代开展对细菌研究,然后奥斯瓦尔德·艾弗里[6]在华盛顿继续他实验——当然莱文那时已经去世。奥斯瓦尔德研究持续很长时间,直至四十年代。接着,亚历山大·托德[7]在伦敦着手研究糖磷酸键,然后在52年和53年是莫里斯·威尔金斯[8]和罗莎琳·富兰克林[9],然后就是克里克和沃森[10]。你知道当他们把构建好DNA模型拿给可怜罗莎琳看时,她说些什吗?她说它简直太美,不可能不是真……”
这连串加速说出名字和他那套陈词滥调——科学中美感——让乔斯林放慢语速,陷入无言回忆。他摸弄着餐巾。他已经八十二岁。刚才提到这些人他都认识,他曾经是他们学生或同事。而在衔接分子研究出现第次重大突破时候,吉莉安就曾经和克里克起共事过。和富兰克林样,吉莉安也死于白血病[11]。
反应慢两秒,不过乔斯林已经给个绝佳时机。把手伸进上衣口袋里,脑中不禁想起巧克力盒上台词:“美即是真,真即是美……”[12]克拉莉莎微笑起来。她肯定老早就猜到自己礼物与济慈有关,但是她肯定想不出此刻在她手上普通棕色包装纸里包是什。还没等完全拆开包装,她就认出它,尖叫起来。邻桌女孩从座位里转过头来张望,直到她父亲轻轻地拍拍她胳膊。大裁[13]八开本,褐色硬面精装,插着书标,书况不佳,已发黄变色,有少许水渍——这是济慈第部诗集首版,1817年《诗集》。
“这礼物太棒!”克拉莉莎说道。她站起身,用双臂搂住脖颈。“肯定花你好几千……”然后她把嘴唇贴到耳边,就像从前样。“你花这多钱,真是个坏孩子。要让你整个下午都干。”
她不可能是说真,不过还是顺水推舟:“哦,好啊。如果这样能让你觉得好些话。”她这样说,当然是因为香槟酒作用和出于单纯感激,但还是很高兴。
大约天过后,会禁不起诱惑,去编造或详细描述关于们邻桌细节,去强迫记忆传递从未捕捉到东西,不过确看见那个男人——科林·塔普——在说话时将手放在他父亲胳膊上,安慰他,让他放心。也很难分辨哪些是后来发现,哪些是当时感觉到。塔普实际上比年长两岁,他女儿十四岁,父亲七十三岁。没有刻意去推断他们年龄——到这时已经不再走神,们自己这桌人都在全神贯注地聊天,聊得很开心——但肯定已经对们邻桌之间关系做很多假设,通过眼角余光观察他们,用语言学家称之为“心理语言”即时思维这学语
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。