他
大信封，爱唠叨薄荷竟然忘
提——这本身就很奇怪——他父亲不管做什
都要详加说明。信封外面以浮凸字体压印着菲利普-埃克塞特高中回信地址，还有他父亲工整手书“奥哈尔”。信封里面是汉普顿地区每
个还活着埃克塞特校友姓名和地址。老奥哈尔认为，遇到紧急情况，你永远可以向埃克塞特校友求助！
埃迪扫眼就知道，这些人他个都不认识，其中六位住在南汉普顿，大部分是三四十年代毕业，有位老先生竟然毕业于1919年，多半已经退休，而且很可能老得已经忘记自己曾在埃克塞特念过书。（其实这位先生现在才五十七岁。）
另外三四名校友住在东汉普顿，布里奇汉普顿和萨格港只有两人，其余几位分布在阿默甘西特、沃特米尔和萨加波纳克——科尔家就在萨加波纳克，埃迪知道。看到这份通信录，他惊得目瞪口呆——父亲竟然这不解他？无论情况多紧急，埃迪做梦都不愿意拜访这些陌生人。埃克塞特人！他差点嗓子喊出来。
埃迪认识很多埃克塞特教工家庭，其中多数人并不会高看自己学校眼，更不至于吹嘘埃克塞特人地位优越，而他竟然因为父亲无缘无故地恨起埃克塞特来，似乎有失公平。其实，埃迪知道自己能进入这所学校已是幸运，怀疑如果自己不是教师子女，可能没有资格入学，而且他觉得能和同学们打成片——对个不喜欢运动却进入男校孩子而言，他已经做得很好，加之对同龄女孩恐惧，他甚至庆幸学校里没有女生。
比方说，他总是小心翼翼地垫着自己手巾或浴巾自慰，然后洗干净挂回家里浴室，也不会弄皱提供视觉刺激素材——母亲商品邮购目录上各式女性内衣模特照片（最吸引他是穿紧身束腹衣年纪比较大女性）。即使找不到邮购目录，他也不介意黑灯瞎火地自摸，乐趣并不会打折扣：舌尖仿佛能尝到哈夫洛克太太毛茸茸胳肢窝咸滋滋汗味儿——柔软起伏枕头恍惚之间变成她波涛荡漾胸脯，托着他脑袋，摇晃他进入梦乡，他还经常在梦中与她相会。（毫无疑问，凡在哈夫洛克太太青春鼎盛时期入学埃克塞特人，都享受过她提供这项宝贵服务。）
可科尔太太到底是什样“行尸走肉”呢？埃迪看着蛤蜊车司机就着啤酒吃掉只热狗，虽然他也觉得饿——早餐后就没吃过东西——但轻微摇晃轮渡和汽油味让他无心饮食。上层甲板还会不时颤动阵，然后整个轮渡都左右摇摆。他坐地方更妙：恰好在烟囱下风口。他脸色有点发青，就站起来在甲板上来回走动，这才感觉好点，后来他找到只垃圾桶，股脑儿地把父亲给他信封——连同里面每位现居汉普顿埃克塞特校友姓名地址——丢进去之后，才终于完全恢复精神。
接着埃迪做件他不怎感到羞愧事：走到坐在那里全神贯注消化食物蛤蜊车司机面前，大胆地替父亲道歉。蛤蜊车司机压下个饱嗝，说：
“没事儿，小伙子，当爸都这样。”
“没错。”埃迪说。
“还有，”蛤蜊车司机若有所思地说，“他可能只是担心你。给作家当助手，
觉得不容易，根
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
