“
不知道能不能这
说，”埃迪回应，“不是玛丽恩不要露丝，而是她不想当坏母亲——她觉得自己当不成好母亲。”
“什样
母亲会抛弃自己孩子？”特德问小埃迪，“这样做本身就够坏
！”
“她说她想当作家，曾经想当。”埃迪说。
“玛丽恩就是个作家——只不过还没动笔写而已。”特德对他说。
玛丽恩告诉过埃迪，儿子死让她分神，无法专注于自己内心深处想法。埃迪谨慎地对特德说：“认为，玛丽恩虽然想写作，但唯
能写只有儿子死，意思是，这个主题不断浮现在她脑子里，可她又没法写出来。”
“如果儿子们还活着，你就想着要大草坪，”特德告诉她，“他们喜欢玩球。”
然后争吵就结束。院子还是老样子——叫它“未完工”也好，“尚待开发”也没错。
埃迪在黑暗中静听蟋蟀和树蛙鸣叫，还有远方涛声，想象着院子以后会变成什样。忽然，他遐思被冰块在酒杯里晃荡哐啷声打断，接着他先看见特德，然后特德才看见他。
楼没亮灯，只有二楼客房和主浴室灯光透进院子——埃迪没关他卧室灯，主浴室里夜明灯总是为露丝开着。想到特德竟能在黑灯瞎火厨房里给自己倒酒，埃迪心生佩服。
“露丝睡着吗？”他问特德。
价道。
特德想在户外淋浴间多装几个喷头，这样，他和壁球球友们就能起淋浴——“就像在更衣室里，”特德说，“孩子们也可以起冲澡。”
“什孩子们？”玛丽恩又问。
“露丝和她保姆，她们也能用。”特德回答。
无人整治院子里有块草坪，已经面目全非，长满高草和雏菊。特德希望扩大草坪面积，再用篱笆圈起来，游泳时可以防止邻居偷窥。
“试着复述下你意思，埃迪，”特德说，“嗯……玛丽恩拿走孩子们仅剩所有照片——外加全部底片——是因为她想当作家，
“好不容易睡着，”特德说，“可怜孩子。”他继续摇晃杯里冰块，不时抿上口。他第三次问埃迪要不要喝，埃迪再次拒绝。
“起码来瓶啤酒吧，看在上帝分上，”特德说，“天哪……瞧瞧这院子。”
埃迪决定喝啤酒。十六岁他还没尝过啤酒，他父母只会在特殊场合喝点葡萄酒，也允许他跟着喝，但他不喜欢葡萄酒。
啤酒冰凉适口，可味道发苦——埃迪觉得他喝不完。去冰箱拿啤酒时，特德打开厨房灯（而且没有关掉），不知怎，他突然想起玛丽恩，忘记院子。
“真不敢相信，她连亲生女儿监护权都不要。”特德说。
“什邻居？”玛丽恩问。
“哦，以后会有很多邻居。”特德告诉她。（这点他说对。）
然而，玛丽恩想要另种风味庭院。她喜欢高草和雏菊，野花多多益善。她喜欢不事雕琢天然园林，葡萄架可以有，但葡萄藤生长不能受限。人工草坪越小越好，花要多，但娇贵花不要。
“‘娇贵……’”特德轻蔑地说。
“游泳池就属于娇贵难打理东西，”玛丽恩说，“而且要是草坪太大，就会像个运动场，们要运动场干吗？难道露丝会和整支球队结伙投球、踢球吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
