大多数日子里
定完全不记得亚当，但今天只看
张照片就想起他。这些照片是不是被精心挑选过，是不是只有保留它们才会让不再无根可依、而又不让想起自己失去什
？
房间里开始布满热蒸汽。能听到
丈夫在楼
她跟想象中样。高，瘦。如果有什不同，照片中她更加美丽。她站在悬崖上，身上轻薄裙子在微风中漂浮，太阳正在沉入她身后海面。美丽。放下照片，张张看完余下。些照片里是她和她丈夫——个认不出人，其他些相片里和他们在起，身着淡蓝色丝绸，看上去姿容只是略逊筹。是真，当过伴娘。
“有们婚礼照片吗？”说。
他摇摇头。“它们在个单独相册里。”他说，“弄丢。”
当然，火灾。
把照片递回给他。觉得在看另个人生活，不是自己。无比渴望上楼去，写下刚刚发现东西。
再没有联系。”
这似乎并不可能。最好朋友，在国会山记起她后曾经写道，而且感觉到种跟今天想起来她时样亲近。不然为什会在乎她怎想？
“们吵架？”
他犹豫着，又次感觉到他在盘算、应变。意识到毋庸置疑本知道什会让难过。他有多年时间来解可以接受什、哪些是最好不要碰雷区。毕竟这不是他第次经历这番谈话。他有过多次实践机会去学习如何选择路线，如何小心绕开那些会破坏生活道路、跌跌撞撞地把送到别地方话题。
“不。”他说，“不这认为。你们没有吵架，总之你从来没有告诉过。觉得你们只是疏远，然后克莱尔遇见个人，她嫁给他，他们搬走。”
“累。”说，“需要休息。”
“当然。”他伸出手。“这儿。”他从手里拿走那堆照片放回盒子里。
“会把它们放好好。”他说着关上盖子，来到这里记日志。
午夜。在床上，独自个人，努力想要想通今天发生切、解到所有事。不知道能不能做到。
决定在晚饭前洗个澡。锁好浴室门飞快地看看镜子周围照片，但现在融进眼里却只有这里缺失东西。打开热水龙头。
这时面前浮现出幅图像。克莱尔和开玩笑说们永远不会结婚。“挫人才结婚！”她把瓶红葡萄酒聚到嘴边说，在附和她，与此同时却心知有天会做她伴娘、她会做伴娘，们会身穿婚纱坐在酒店房间里，边从香槟杯里小口喝酒，边让人为们做发型。
突然间感到阵爱意。尽管几乎记不起们共度时间、们在起生活——而且就连这些残留记忆明天也会消逝——不知为何感觉到们仍然心心相通，有那会儿她对来说意味着切。
“们去参加婚礼吗？”说。
“是。”他点点头，打开腿上盒子翻起来，“这儿有些照片。”
那是些婚礼照片，但不是正规结婚照；照片又模糊又黑沉，是个外行照。照相是本，猜。认真地凑近第张照片细看，到目前为止只见过记忆中克莱尔。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
