不得不让
们过问
！”
“院长大人，您错，虽然对你们复杂
灵魂医学
窍不通，可如果们不供养你们，你们哪里来祈祷屋顶？再说谁灵魂病得更重，这还难说呢！”
当然，这是在两人内心进行对话。两人都过童言无忌阶段，都富有教养并擅长辞令，但他们无意真正关怀对方内心世界。来去问候平淡乏味，无需赘述，直到马克西米连说：“想见见雨果大师。”
根据“红”编年纪事，马克西米连曾多次在“红”驻留，也曾多次与雨果晤谈。们难以想象两人究竟谈些什
，他们在彼此眼中又是什样子。们不知道雨果相貌，但据说每个画家笔下脸不论美丑，都是他自己面容反照。这样来，们就能猜测，马克西米连眼中雨果步伐沉重，就像苦路画中替耶稣背十字架老实人：脸庞狭长，面色槁灰，嘴唇苍白，岁月和充溢情感在脸上留下许多痕迹。至于那位曾在根特风光时雨果大师，马克西米连并不认识。他与勃艮第玛丽成婚时，雨果已经在“红”穿上僧衣。为活跃气氛，马克西米连也许向画家转达妻子问候，说她父亲当年举行过婚宴大厅里，至今依旧看得见雨果大师手笔。他或许提到布鲁日②美第奇③代理人，说佛罗伦萨至今仍在谈论雨果那幅《朝拜圣婴》。们难以确定，这些对尘俗功名渲染是否还能取悦位退隐画家；又或者，马克西米连到来就像有益健康风，让雨果感到自己受到关心，感到放松和欣喜，并且答应为对方画画。未来皇帝此刻年轻气盛模样，或许真被他画进某些不复存在组画，或至少是素描簿中。簿子里或许还藏着更庞大计划，比如马克西米连与玛丽速写，有可能是为双联夫妻像或三联祭坛画打下草稿。但比起其他画家手笔，年轻夫妇面部线条或许更加憔悴、更加忧愁。这与其说是忠于两人外表，是画家眼中所见，不如说是他日益沉郁内心写照。
私下里，托马斯院长和马克西米连谈起过雨果病。忧郁，们对它都不陌生，当黑胆汁分泌过剩，压倒其他三种体液，即血液、黏液、胆汁，人就会怠惰、阴沉、孤僻。医书医典里都这样说，和亚里士多德评论并列在起。忧郁既是身体病又是灵魂病，而们还没有种解药可以根治忧郁，只能让雨果继续画画，排解忧郁。
“可听说正是画画让他患忧郁症。”马克西米连说，“也许画既是病根又是解药，有这样事吗？”
“不知道，对于这类人心灵，们是解得太少太少。”
是呀，对于看得见事，们尚且不能解，何况看不见心灵呢？这结论非常爽快干脆，上帝保佑年轻马克西米连不曾被忧郁所苦。结束与忧郁画家会面，他会惬意地走进庭院，从仆人手里接过切好甜瓜，边吃边把心灵论题抛到脑后。在马克西米连体内，或许从来都是代表风血液与代表火胆汁交替主宰，它们都是热、流动与上升力量。
对雨果来说，日常生活切事物或许都不那简单。马克西米连到来不仅伴着时而热络、时而局促晤谈，有时也更加意味深长。这天午
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
