“书铺？在这种地方吗？
你叫什
名字？那位先生问，
只回答说“塔子”。虽然也担心可能失礼，但无论如何就是不想说出姓氏。
“塔子小姐啊？……嗯，叫无人（nakito）。”
“nakito……先生？”
汉字怎写呢？
而且那是姓吗？还是名呢？
“原来不是吗？”
那位先生摇
摇头：
“也不懂。或许只是厌恶武士，但也并非想当个学者。真不晓得是在哪里走错——不，应该也不是错，但结果成最不想当
那种人。”
“不想当那种人？”
军人。那位先生说。
也在迷惘。说。
“这样啊。也
直在迷惘。明明都这把年纪。你才十七八岁吧？已经成年吗？已经五十。”
是啊——那位先生说道，又仰望坡道上方。
“也差不多在你那个年纪时，和父亲吵架，跑出家门。”
“咦！”
茶式部现代风女学生，不仅歌颂自由恋爱，还与男士平等议论，不让须眉。也有高喊提升妇女地位烈女，或是严肃面对社会才女。与这些人相比，总是为自己没出息而沮丧，甚至垂泪。
讨厌这样自己。
尽管讨厌，但也并不想变成她们那样。
有些人对过去做法全盘否定。听他们道理，头头是道，因此或许真就像他们说那样，但不明白自己是否也想那样做。倘若撇开正确与否问题，其实并不排斥过去作风。
是个没有主心骨、暧昧模糊人。
“因为小时候是个爱哭鬼。”
那汉字是写成“泣人”（nakito）吗？好奇妙名字。
“是个胆小鬼。现在也是。”
冷不防地，坡下吹来阵强风，别开脸去，那位先生茂盛胡须随风飘动起来。确实就像个军人。
“天气似乎愈来愈不稳，站在这儿说话，会着凉。这附近有家常去书铺，要不要去那儿休息下，顺便叫个车？”
“原来……您是军人？”
“军人就是以前说武士吧？”
只乌鸦不知从何处飞起。
黑色鸟笔直朝山丘飞去，消失不见。
天空看起来更白。
“实在是不愿意当什武士，而想当个学者。离家出走，跑十八里路。那个时候就算走上十里路，也点都不算什哪。”那位先生说着，拍拍自己腿。
“然后呢？”
“没有变成学者。”
“这样啊？”
“们家族是某个藩在江户定府[122]藩医，但父亲是个精通弓道武人。他似乎不想当医生，结果被提拔为马回役[123]，成武士。所以也要做想做事，不过如今想想，实在难说真是如此。”
不明白在这新时代，到底该怎活下去才好。
往右才是对吗？往左才是对吗？怎样都无法决定。
无法分辨应该做什、不能做什。
结果——不，最根本是，连自己想怎做都不知道。因此也无法不顾对错，去做自己想做事，也没有压抑想做事，去屈从什感觉。
像这样看，也不是反抗母亲话而逃出家里。因为对于母亲说“为让祖父高兴，快点找个夫婿入赘”，找不到彻底否定道理或意志。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
