庞杂,和福音书样。只有关键点才会被讲到。侦探小说和福音书样,也在去芜存菁。
“注意到,在阿加莎·克里斯蒂故事里几乎完全见不到孩子,因为谋杀案无疑只是成年人娱乐;孩子在福音书里基本也没有出现,因为福音书同样只针对成年人。
“注意到那些洞悉真相人总是遭到怀疑和蔑视。那显然也是耶稣遭遇。但是看看年迈马普尔小姐,她总能洞悉真相,所有人却对此感到惊讶。赫尔克里·波洛也样。那个怪模怪样小个子男人怎可能洞悉切?但他确实洞悉切。这是温和者胜利——在阿加莎·克里斯蒂小说里如此,在福音书里同样如此。
“最严重罪行莫过于夺走条生命,这直是阿加莎·克里斯蒂故事核心。这也是耶稣故事核心。在这两类故事叙述中,不计其数角色被简要地介绍,都出于同个目:将所有嫌疑人罗列在读者面前,让他们观察谁屈从于恶魔诱惑,谁却不为所动。坚忍与懦弱并立,在福音书和阿加莎·克里斯蒂故事里都是如此。在这两类故事里,灵感出现方式如出辙:们被告知事实,但事实本身善恶难辨;然后们获得种解读,这种解读为事实赋予意义。耶稣寓言采用这种讲述方式:先是全面阐述,然后是解释。比如耶稣受难。他殉难和复活正是先讲事件经过,再由保罗进行解释,并赋予其意义。阿加莎·克里斯蒂侦探小说结局也样:赫尔克里·波洛先回顾所有线索,再向们揭示它们含意。
“见证者角色同样至关重要。无论是耶稣还是赫尔克里·波洛都无暇提笔书写。他们满足于生活在话语世界。所以见证者变得必不可少,否则们怎知道他们说什、做什?不过这其实是水到渠成。个人在自己领域里做出那不可思议事,人们觉得有义务作为见证。见过耶稣人会在余生里向家人、朋友和陌生人讲起他,直到他们话传到保罗耳朵里,然后是马太、马可、路加和约翰。阿瑟·黑斯廷斯也是如此——他在众多赫尔克里·波洛故事中扮演类似华生医生叙述者角色,忠实程度堪比福音书讲述者。
“但是,每个证人在某种程度上都是不可靠。们在阿瑟·黑斯廷斯身上可以清楚地看到这点。他总是比赫尔克里·波洛慢半拍,要靠波洛给出合理解释。然后们意识到愚钝人并不只是阿瑟·黑斯廷斯。们同样会遗漏线索,曲解事件关键,无法领会要点。们也需要赫尔克里·波洛为们解惑。耶稣情况也样。他身边围绕着数不胜数阿瑟·黑斯廷斯,他们永远会遗漏线索,曲解事件关键,无法领会要点。他也需要向门徒解释切,这样他们才能跟上他脚步。即便如此,门徒理解也多有偏颇,他们对于耶稣言行无法达成共识。看看福音书吧:四本书,每本都和其他几本略有不同,每本都和其他几本有逻辑冲突,就像同案件不同证词常常互相矛盾样。
“在阿加莎·克里斯蒂侦探小说里,凶手总比们预想离们更近。想想《褐衣男子》《七面钟之谜》《三幕悲剧》《ABC谋杀案》,尤其是《罗杰疑案》——只是随便
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。