然而如
所料，他对英国严重失望
：二战后
欧陆，世纪末列强，岂能核对木心早岁在译作中下载十九世纪想象——虽然他只到英国——自莎士比亚到王尔德，他烙印般英国记忆（包括五十年代饰演哈姆雷特而风靡他那代中国人英国名演员劳伦斯·奥利佛），休想印证
九九四年英国。
“平民化，平民化。”他喃喃说道。
有时他甚至生气，当眼看威斯敏斯特教堂名人墓碑全都嵌在大理石地面上，任由游客无数鞋与脚走动踩踏，木心脸色发青。“岂有此理！”他惶急地对说，“怎
可以这样！”
他赞美休莫斯都铎庄园角角落落，以为处处都是“对”，但他不明白为什富有休莫斯老是穿着牛仔裤和衬衫。
他以欧洲各国为题诗作，怕有逾百首吧，未能详察英国行之后，他笔下欧洲是否出现微妙变化。
，衣服到底哪件，忽然说：
“弗去！”
英国行之后，直到二〇〇六年木心归国，两位与他最近友人，章学林、黄秋虹，数次安排他去法国、西班牙、奥地利、俄罗斯走走，他也弄得像是真，连连说起诸国人物与掌故，眉飞色舞，可是临到几乎订票之际，“弗去！”像是生谁气。其时已归国，听说这些，无可如何。
以揣度，那是他暮年黯然：早岁渴念经已褪色，年华、机会，俱皆失尽，远游欧洲之于木心，隆重而神圣，犹如声誉，迟迟到来，滋味已变，如他诗中所写：“庞贝城钥匙交给，庞贝已是废墟。”
日后耶鲁大学美术馆举办他毕生唯体面画展，开幕式他也不肯出席。
新世纪初，曾将木心全套著作推荐给德国人顾彬，位翻译许多中国当代诗作汉学家。翌年又见到他，没问他读没有（那是对木心做过唯后悔之事），倒是他问句：
“你那位木心，去过丹麦？”
不记得是否说实话，仅知道，如辈二十几位中国作家与诗人作品，早在八九十年代就有各种语言译本，常会受邀出访，甚或久居英国或法国。今天，欧美中国文学阅读者仍然没
而少爷出门，便须体面。他要自己如昔年绅士般去到欧洲，如他少年时在无数译著中读到那样。刘丹与休莫斯盛情，足够体面，现在想来，也只九九四年那回，木心被说动，悄悄备齐他力所能及行头——正装、便装、礼帽、便帽，还亲手修改件浅白色细麻布背心——果真启程。
刘丹（左）、木心、亚历山大·梦露（右）
当然，有陪着。老去少爷哪有单独出行呢，何况随时举着录像机。
说你管自走动，别看，拍下来，以后可以剪辑。平日他绝少让人拍摄他，这回他都依从，孩子般羞笑着，跃跃欲试。所幸他那回好兴致，日后除由纽约两位电影人于二〇〇年为他拍摄纪录片，他唯日常影像，便是这份，那年他六十七岁，形貌举止，成熟而壮健。
真，木心全程扮演自己英国行，举止带着所有人自知被录像轻微紧张，渐渐展开他暗自修炼辈子潇洒。如今回看影像，他果真有风度，亦且老，如木心这样家伙老，便是风度啊。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
