陈丹青：是，口气大。他说上面那些话时，脸色很正，狠狠
，不假思索样子。他说耶稣那
套，完全无z.府主义，完全虚空。说老子小国寡民，根本不可能。谁敢这
说话啊，但你想想，对。
记得他说到时，眼睛亮，脱口而出。
《新周刊》：他所谓“流亡是美学”应该如何看待？
陈丹青：那是乔伊斯说，木心倒过来：“美学是流亡。”他“精玩字词”，常用前人原句调换调换。你真解作“玩”，错
，上当。他常以玩句表达深沉意思：“视死如归，视归如死。”前句其实是中国式漂亮话，后句直见性命，是真言。
美学与流亡，乔主语是“流亡”，木心主语是“美学”。流亡者大谈“流亡”，犯忌，俗（所以他讨厌王尔德天到晚谈“唯美”），木心来个反拨。其实他不玩什“美学”之类理论词语，但这借，“流亡”反倒给说出来，东欧苏联那多流亡者，痛说流亡，见这句，会惊异。
他绝招，是随手拿经典句子、说绝句子，再来绝它绝。
境认知。
陈丹青：给他看他十九岁时照片，他在病床上扭头痛哭。问他当年怎不留张？他说拍就送掉。说这珍贵，为什送掉？他说：“国破家亡，这些东西算什。”
他还是那代人。他佩服周作人、胡兰成才华，但私下不原谅他们失节。他给看周作人字，说，你看看这种字，所以失节呀。他是爸爸妈妈那代人，忘不。他谈日本文学，说是九七几年恢复邦交，日本展览来上海，升太阳旗，老辈人看就受不，往事都想起来。这是很质朴话。
《新周刊》：他晚年选择回来，心理上有什障碍？
陈丹青：老嘛！他说，人家说视死如归，是视归如死。他跟鲁迅很像，随便什事情，他早有句话等在那里。你看那句话，你也别说，他已说透。
这话也可解作他自己写照。他看待艺术（即所谓“美学”）从来无视地域时代。春阳说得对，木心扔句话出来，从来不是个两个意思。
《新周刊》：你语言是不是受到他这种影响？
陈丹青：倒很想受影响，可讲不出半句。哪有那容易啊，你学学看。写文章时不想到木心，不然没法子下笔，写，也不给他看，他听说，会跟要，就拖延不给他。
他好玩时，讲着讲着，忽然冒出毫不相干句子，临时想到，生怕忘，嘴上过遍，回家就写下来——“骑虎难下
除鲁迅，他是唯见到作家，你选不完他句子，太多。
《新周刊》：这几句，其实是可以跟这个时代对应。
陈丹青：他说：“姜子牙封封神榜这多人物，首推哪吒，他是尼采先驱，是艺术家，是武功莫扎特，是永远孤儿。”但这些话不是在说哪吒，尼采、艺术家、武功、莫扎特、孤儿，都给说出来，最后加起来，又把哪吒说出来——几百年，谁这说过哪吒？谁又这说过尼采和莫扎特？
这就是修辞，觉得说他诗人，有点低看他。恕无知：其他诗人说得这好吗？
《新周刊》：他有时口气之大，让人瞠目，又会心。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
