几年前在普林斯顿高等研究院(IAS)访问年,那里有位著名理论物理学家弗里曼·戴森(FreemanDyson),90多岁还每天到办公室上班,经常写文章、演讲,他写很多文章是适合专业之外人读。后来看到他有本书叫作TheScientistasRebel,就是《作为反叛者科学家》,书名很有意思。想们应该也有本书叫作TheHistorianasRebel,《作为反叛者历史学家》。这涉及历史学是干什,们为什做历史,们做历史是为谁。
历史学家归根结底不是传承什文化,也不是要把某种古代东西保存下来。他使命本质上是质疑现有历史论述,去反抗、去抵制种种主流历史理解。们身边情形是,人们时时刻刻都在使用历史,但其实绝大部分都是滥用和错用——即便历史学家自己也不免于滥用和错用。可以这说,们讨论历史,们所使用历史,们所说历史,多半都是靠不住,经不起追究。在领域也是如此,是做魏晋南北朝史、北方民族史,很多大家常常提到东西都是经不起追问。
比如有个常见说法,说魏晋南北朝时期江南开发,这当然是中国历史上个极为重要事件,因为从此以后南方人口、经济占比大大增加,整个历史都改变。说起原因,中学教科书里有句简单话,而且大学里也有很多老师这样讲,说是因为北方战乱,大量北方农民到南方,带来北方先进农业生产技术,所以南方就得到大开发。做学生时候,很容易就接受这个说法,等当教师自己在课堂上可能也讲过。其实这个说法经不起追问:先进北方生产技术是指什呢?是作物品种,是生产工具,是种植技术,还是劳动者组织方式?当时北方旱作农业比南方稻作农业技术更先进吗?那旱作农业种种技术能够直接移植到稻作农业去吗?这是个简单说法,这个说法掩盖许多深刻历史议题。换个思路,首先要问是,那时南方劳动者是从哪里来?都是北方逃难南下流民吗?难道不是以土著为主吗?土著是些什人呢?除原有在郡县体制下国家编户,大量不说汉语、不服属国家管理山区土著人群,所谓蛮人、山越,是如何进入国家体制?今日所谓南方人,他们祖先难道都是北方移民吗?当然不都是,或主要不是。更多是南方土著人民,不是北方移民,而是被北方来统治者成功改造过,从蛮人、越人改造成国家体制下新型劳动者,他们转变文化和政治认同,成说汉语、服属王朝华夏臣民,也就是们今天汉人祖先部分。由此完成个深刻历史过程,华南变成华夏也就是后来汉人家园。然而这转变不是那简单流畅,那理所当然,不是首浪漫曲,不是英雄史诗,其中充满征服、反抗、血泪和压迫,充满人类历史上许多近似情形下已为们所知那种人群对人群、体制对个体、强力对弱者所制造痛苦。在们熟悉历史叙述中,这些痛苦早已被掩盖、被遗忘、被转化,成曲充满浪漫气息
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。