父女之间温馨记忆,只有单单次。个周日,父亲骑着电动车,把三个女孩前后带上,和邻居家小孩起去郊外水库玩,在草地上采很多大蘑菇,晚上回到市内,又到百花园去看花,那天父亲没有骂女孩们,有时高兴,也会露出些许笑容。平时,女孩们始终怕父亲。陈明说,以后生父过世,“也不知道会不会哭”。
母亲出走后棚屋时
奶住在小餐馆。
“记忆里就是炒菜,卖饭。”爸爸没有帮手,从上学前班起,陈明就需要和姐姐起给店里送外卖,给路边执勤交警,汽车站司机,阳光娱乐会所“公主”,还有电脑城里员工。有时电脑城电梯停运,需要爬三四层。不论冬夏,学校十点半放学,十二点二十回家开始送餐,直到点半自己吃饭,学校两点刻下午上课,点四十五就得从家走。
冬天送外卖两个女孩不觉得冷,因为要来回送上好几趟,赶得浑身发热,讨厌是总要过马路,手上拎着东西两边看车流,另外是下雨,害怕脚下打滑,手上掂着汤洒。每次是几份外卖块送,有时在路上停下,揉揉酸痛手腕。小月长到三岁多,也跟着两个姐姐送餐,拎盒米饭走在后面。
送餐路上除辛苦,更怕出岔子被父亲责罚。譬如同时两个地方要盒饭,送错地方,回去父亲拿饭盒砸陈月,店里用餐客人都看着,陈月就会不由地哭起来。平时出去玩,回来晚点也要挨打,“说不上来有对们好时候”。父亲脾气特别呛,张口就骂,陈明胆子小,挨骂要哭,哭就要挨打。
妈妈以往在家时候,父母也经常吵架,吵得太凶,会动手,妈妈打不过爸爸。妈妈出门后,爸爸脾气更大。
饭店从前是两层,加个隔层,姐妹三人住在隔层阁楼里,特别黑暗闷热。没有书桌,写作业是在店里餐桌上。
和三姐妹起去小餐馆。餐馆在汽车站旁边条小巷子里,附近商户都还认识三姐妹,说她们当时送饭辛苦,懂事。店铺屋顶低矮,不易想象怎样容纳下三层。底楼水泥地面铺上瓷砖,新食店老板说来时里面很脏,打扫两天。二楼夹层光线阴暗,屋顶很矮,只有扇小窗,现在是店主母亲住,店主说到夏天要把母亲送走,阁楼上太闷热,不能住人。
当初三姐妹住着时候,有时半夜热醒,开壁扇开不动,浑身是汗。爸爸不让去三楼睡,不舍得开空调。三楼是妈妈在时装修包间,太热时带着孩子上去铺席子睡,为装修花费父母也吵架。没有地方洗热水澡,妈妈在时为夏天冲凉也和爸爸吵架,爸爸嫌浪费水。
在店里长到五岁小月,最大记忆是脏。晚上放学回去,店里桌上地下都是稀脏,蟑螂来回爬行。打开空调,会喷出很多蟑螂。晚上出来上厕所,灯开遍地蟑螂。有次电视坏请人维修,师傅站在凳子上抱电视,差点把电视扔,电视移动出来太多蟑螂。这些蟑螂在今天梦境里仍旧跟随着小月,让她觉得直还在小店里。
虽然不会因为送餐出错挨打,小月在小店里也有次难堪回忆。爸爸让小月去洗头,小月不肯去,拽着桌子不走,爸爸使劲拽她腿,把客人在吃饭桌子拽歪。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。