外个医生林内斯·柯利安故事。他被叛军绑架,没日没夜地做手术,当他提出缺少些医疗器材时候,这些绑架者就二话不说袭击家医院,还顺手替他掳个护士来。翁达杰对待人物跟他对待文字态度有相似之处,就是他对着每个角色都怀着最深同情,又保持着整齐疏离感,所以每次转场景都像要开始部新小说,而每个人物出场都带着主角灯光和配乐。不说这位医生柯利安,即使被劫持来护士罗莎林,上场时画外音也是这样:“奇怪是,护士也没有抱怨自己际遇,和他[柯利安]样。”很多小说家都可以写很有趣龙套,但很少有像翁达杰这样,随便谁露个脸就像是预订五十页戏份(最后再把这些戏全部剪掉)。
在《英国病人》(TheEnglishPatient)里,那个小偷卡拉瓦乔回想着:“他整个生都在回避长久亲密。……他是那个偷偷溜走人,就像情人离开乱局,盗贼离开个消减屋子。”翁达杰对这个职业很着迷,卡拉瓦乔本来就是《身着狮皮》里人物,而《猫桌》(TheCat’sTable)和《遥望》里,也都有小偷,上面那句话似乎提示翁达杰对于他所有人物态度。
明白这件事是在《遥望》末期,前文很不当心地把它形容为部关于三个人小说。其中个,安娜,在那残,bao幕之后出走,成个文学史家(另类翁达杰不能忘怀人),出现在法国,研究个叫卢西安·塞古拉作家。小说最后三分之突然成失控万花筒,赌气似围绕着作家不断喊来新人物。他家人,个他老之后在路上认识少年,突然又转到这个少年父亲(小偷,在战争中受伤,可能就是卡拉瓦乔)如何遇到少年母亲;对颠沛流离到他们家隔壁夫妇,以及这对夫妇患难,正当本读者意志正在瓦解之时,翁达杰这样描述道:
他们互相也只是陌生人,正巧相逢在陌生人之间求生。他们发现任何东西—所有东西—都可能被拿走,在这个似乎要延伸至他们生命尽头钢铁般世界里,没有什能保留得住,除彼此。
顿悟大致是这样:讲故事只是幌子,翁达杰远远指着,是各种情绪流动轨迹。这些“人物”,也只是像容器,各种怨憎会、爱别离、所求不得,就在这些容器里交换;翁达杰棋谱上,他留意着车二平六,象五退七,他需要你是车,是象,但具体是谁并不重要。可当任何角色都可以退场,就像在人生里样,每个人都变得无比重要。这个个进进出出陌生人,都有你不能完全解过去和心碎,但却足以充满本书,或者整个宇宙。
就在这样接受翁达杰教育,慢慢有些心得时候,场走得辛苦却也在审美上有相称回报行程快结束时候—《安尼尔鬼魂》读完,突然意识到,为什读部关于斯里兰卡内战小说,对于斯里兰卡内战解好像也没有增进多少?小说里偶尔表现残忍场面,换成其他时间、地点或敌,似乎也没什要紧。就像这本书几个批评者之,古纳瓦德纳(Goonewardena),他说:“《
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。