满溢程度,也很少主动倒掉。这些垃圾,大部分时候都赖麦子默默扔掉。大概对他来说,即使是这样,也比开口和她们说话,叫她们去买个垃圾桶来得容易些吧。
因为是老式旧楼,院子里没有集中供暖地方,每到冬天将烧暖气时,要自己买煤来烧。每年冬天,和隔壁胖女孩子平分交煤钱,供煤站人用板车拖来六百块煤,堆进靠着楼外墙搭建间小平房里。烧煤炉子也在那个小屋中,有次跟着麦子进去看,只是个普通像是南方人家烧饭煤球炉子,上面有盖子密封住,向上连根铁管。这铁管大约就连通着们房间里暖气管道。作为个南方人,此前从未见过暖气长什样,更不懂暖气机制,等明白床头那根银灰色管子就是“暖气”,且里面灌是热水时,就觉得十分有趣。闲暇时靠在床头,喜欢时不时伸手去摸摸那根管子,假如是微微有点烫热,就很喜悦,好像获得个很好秘密。
寒冷冬天清早和黄昏,麦子和胖女孩子各给煤炉里换次煤。打开炉子,把最底下已变作灰白煤球钳出来,再在最上面放块新煤,将炉子封好,只留线缝隙,使它有点空气可以慢慢燃烧。等到晚上回来,再把密封盖调大,让它暖和点。没有见过更高级集中供暖是什样子,对这小小平房里自己烧暖气已感到十分满足,直到那年过年们各自回家,半个月后回来,暖气管已经因为长久没有烧热而被冻裂,失去它作用。这年暖气于是匆匆戛然而止,离温暖春天来临时间还很漫长,们把两床薄被子拿出来起盖着,好像也并不怎难熬。毛白杨开花时仍然寒冷,山桃花开时也还是冷,等到丁香花开,北方春天就真正来临,几乎是夜之间温暖起来。
也有可爱地方。首先好处是租金便宜,在北京城三环边这样地方住着,租金只要九百五十块个月,即使是在四五年前,也不能不说是很难得。房东虽不管事,但也不涨房租,平常也从不来视察指导,连续约合同手续都免去,只需按时将房租打到卡上,彼此就可以相忘于江湖。其次是生活便利,这里离上班地方很近,走路不过二十多分钟,坐公交十五分钟即可。下班时常常走回来,寂静小街两边,高大洋白蜡枝叶交错,将街心也都遮住。在树下慢慢走着,带着刚下班时茫然空白,半途经过菜场,顺便进去买菜。十几家卖蔬菜摊子,望上去例绿油油,实际并无什特别可买,年四季中,都是些青菜、西红柿、黄瓜、土豆、豆角、大白菜之类。从头走到尾,又从尾走到头,最后仍是去家卖点不常见南方菜老太太摊子上,买点菜带回去。
小区里也有卖菜摊子,是块空地上搭起铁皮平房,冬天玻璃窗外挂起绿色厚棉垫,里面插只红红“小太阳”,夏天撤下所有玻璃,里外通风,门口空地上铺蛇皮袋,整堆菜就堆在蛇皮袋上任人挑拣。卖菜胖大女人坐在满目蔬菜和水果夹围而成小块空隙里,飞快地称重、报钱、收钱、找零,买菜人排成长队,她却从不记错每人应有钱数,因此生意很好,菜很新鲜。除品种不如菜
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。