因为，过去
几任老师不给他犯错空间。
他
点也不迟钝，只是被套上
重重枷锁，是以走得较常人忐忑，较常人戒慎，最终不免给人种笨拙、迟钝印象。但他并没有外界所料想蠢笨。
☆
模拟考成绩下来那天，台北细雨斜织。
站在门外，还来不及收好雨伞，就听到阵急遽脚步声，由远及近，小圆妈三步并作两步下楼，门被打开，她脸色有些古怪。进屋，她便紧紧跟在后头，开口就是抱怨：“唉，老师，跟你说，这
“为什
不告诉你妈？那个老师叫你不能说吗？”
“不是。”
“那到底是为什？”
“因为，”眼镜仔有点不自在，“老师打，是错，没有把题目做好。跟妈妈说，妈妈只会更生气，搞不好也会打顿。”
不禁怀疑：眼镜仔不是笨，也不是迟钝。
。见他这难过，也跟着屏息，空气稀薄起来，不由得抬手扇扇。
也有几次，他笔尖抵在纸面上，紧张不安眼神频频向送来。那眼神，像是在默读心底念头，也像是在预防下秒钟动作。
经过几次心理攻防，忍不住开口，请眼镜仔放过自己，也放过。告诉他：“你不用紧张，你写错，大不重新讲次，不会打你。”
他吞吞口水：“之前老师都会盯着看，题题跟，只要写错，他就马上拍头，好几次，眼镜都被拍掉在桌子上。”
“是你先前提过打你打得都累那个老师吗？”在脑海里搜寻可疑人物。
他不过是个吓坏孩子。
平常讲解题目时，顺着题意步步进行拆解、推导，这过程他可以跟得很稳很好，此时进行口头提问，他也能答得很理想。然而，旦面临把答案用铅笔誊上去瞬间，他就像中石化术，从头到脚僵硬起来。
过往经验告诉他，旦犯错，拳脚就会伸过来。所以，他在答题时，眼前仿佛有个看不见关卡，他无法跨越这道关卡，反复质疑，踟蹰再三。场四十五分钟考试，他可能浪费三十分钟，只为跨过道“可能会写错”关卡。
真要给眼镜仔下个结论，会说，这孩子最大问题在于缺乏信心。
他不相信犯错是件很寻常、没什大不事情。
“嗯。”眼镜仔维持平时淡然，点点头，“他是妈妈请家教里面最贵，补习班名师。他跟妈妈保证，没有他救不起来学生，妈妈于是给他很高时薪。小时，好像是千二百块吧，还常常加课，个星期，可以上六小时。可是，成绩还是时好时坏，妈妈有时候受不，会怪老师，老师跟着急起来，就题题地盯，如果写错，他会马上拍头，或者拿热熔棒打手心。”
“每题？”
“对，那个老师坐得很近，这近啊——”眼镜仔用手比画出距离，“他视线会黏在考卷上，等作答，只要写错，完，死定。有次，段考(2)前天，他拿张自己出试卷给做，错题超过半，他非常、非常生气，铆起来打，拼命用热熔棒打小腿，很痛，可不敢哭。”
“你妈妈知道那个老师打你打得这凶吗？”
眼镜仔摇摇头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
