他究竟为什
要执意给自己
人生找罪受呢？
他要得熬过去，要得死，但弗格森还没准备好在十五岁半年纪就去死，为
熬过去，他做他能做到
切，抱着漫无目标热情头扎进由各种毫不相干追求组成漩涡中。到古巴导弹危机开始，又在两周后结束时——没有扔炸弹，没有宣战，除长期笼罩冷战阴云，没有留下任何要打仗迹象——弗格森已经发表他第篇影评，抽他第根香烟，在西82街家小妓院把他处男之身献给个二十岁妓女。随后那个月，他入选滨河学院校篮球队，但作为十人球队中仅有三名二年级学生之，他只能坐冷板凳，每场比赛上场时间很少会超过两分钟。
发表。那篇文章其实不算影评，而是综述，讨论过去几个月来弗格森直在琢磨两部电影那些不相上下但对比鲜明优点。文章发表在枯燥无味、印刷粗糙校报《滨河反叛者》上，这份每两周出次八版宽幅报纸，刊登文章般是早已过时校际运动比赛新闻、毫无意义学校争议（食堂饭菜质量不断下降，校长决定禁止课间在走廊里使用晶体管收音机）、诗歌、短篇故事及偶尔画作——全都出自那些自认为是诗人、短篇小说家和艺术家学生之手。弗格森那年英文老师邓巴先生是《反叛者》指导老师，他鼓励这位稚嫩影迷能写多少文章就尽量贡献多少，宣称报纸迫切需要新鲜血液，而个有关电影、书籍、艺术、音乐和戏剧固定专栏，将会是朝正确方向走出步。弗格森对邓巴先生请求感到受宠若惊，有些跃跃欲试，于是着手开始写篇谈《四百击》和《筋疲力尽》文章，这是过去这个暑假里他最喜欢两部法国电影，加上他自己又刚刚去过法国，所以要开启他影评人生涯，从法国新浪潮写起再自然不过。这两部电影除都是黑白片，故事都设定在现代巴黎，弗格森评论道，没有任何共同点。两部作品在风格、情感和叙事技巧方面有着迥异差别，拿二者做比较毫无意义，浪费哪怕刻时间去想哪部电影更好则更无意义。对于特吕弗那部电影，他写道：令人心碎写实主义，温柔而倔强，充满深刻人性，诚实到残酷，诗意般优美。对于戈达尔那部，他写道：粗粝而反叛，性感，,bao力得令人不安，风趣而残酷，各种有关美国电影幽默影射，g,m性电影。不，弗格森在最后段写道，他不会支持这部或者反对那部，因为两部他都喜欢，就像他既喜欢吉米·斯图尔特喜剧，又喜欢巴斯比·伯克利歌舞片，既喜欢马克斯兄弟喜剧，又喜欢詹姆斯·卡格尼黑帮片样。为什非要选。他问道。有时候
们会想抱着个又大又香汉堡啃，有时候又没有什能比煮鸡蛋或者块干干撒盐饼干更美味。艺术是场筵席，他最后写道，桌上每道菜都在召唤们——请们吃下去，享受它们。
抽烟。弗格森从剑桥回来周后那个星期天早上，两个施奈德曼家庭共六口人，挤在辆租来旅行车里去北边达奇斯县，在莱茵贝克比克曼盾徽客栈吃午饭，然后分头到镇上四处逛逛。和往常
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
