着笨重、装着硝酸甘油卡车上路时,天地之间几乎总是湿漉漉、黑漆漆。他驾车驶过带防空洞花园,左手放在离合器上,在黑暗中变换着挡位,把威力如同颗导弹卡车开向伦敦市区某家仓库。时间是凌晨两点,地图就在他脑子里,所以他才能在夜色中开出快得离谱速度来。
整个下午都和这些档案材料待在起,解卡车牌子,每趟行程所运载硝化甘油重量,某些街道在夜里是如何用调暗蓝灯小心照亮突然转弯。在镖手大半生中,其职业生涯都是带着伪装、不为他人所知晓。在皮姆利科打黑拳,运输赛狗,走私货物,莫不如是。但在他战时生涯中他是受到监控和彻底解。在下泰晤士街他需要签到,让别人把他脸跟照片比对确认,完事后还要签出。每天晚上旅程都有记录。在他生命中,他第次也是唯次被“登记在册”。别忘,对自己没有出现在记录各种赛狗罪犯百科全书式手册上,他可是感到无比自豪。个晚上从兵工厂出发要跑三个来回,而当时伦敦东区大部分都已陷入熟睡,根本不知道在夜晚道路上发生着怎样事情,具有何等危险。但总是有记录。于是现在,时隔多年以后,在那个悬挂着地图房间里,才能找到那些标注过路线,才能意识到,这和们当年那些晚上从东区靠近莱姆豪斯盆地地方出发驶向市中心路线是何其相似。
站在空无人地图室里,悬挂着地图摆荡着,宛若有轻风乍起。知道在什地方肯定有份关于所有司机档案。在记忆中他依然只是皮姆利科镖手,但在护照大小照片旁边会有他真实姓名。在隔壁房间里拉开橱柜抽屉,翻看着带黑白照片索引卡片,那上面都是些形容憔悴年轻人。终于,找到张还记得脸,那旁边是个不记得名字。诺曼·马歇尔。镖手。“诺曼!”现在想起来,蛾子曾在卢维涅花园家人头济济客厅里高声叫过这个名字。跟名字相配是张只有十五岁照片,旁边有他更新过地址,跟照片挨得很近,近到过分。
这就是镖手。
在他拐过那个个街角时候,他左手该有支点燃香烟,右肘搭在玻璃摇下车窗框上,因此他胳膊是被大雨淋湿,而他开窗淋雨是为让自己保持清醒。在那些夜里,他没有可以聊天伙伴,为不睡着,他无疑在唱着那首老歌,关于个女人,人们都管她叫火焰。
***
过定年龄后,们英雄通常就不会再来教导或指引们。相反,他们会选择保护好最后那片领地,只有在那里他们才能够找到自。冒险想法没有,代之以几乎无形需求。之前他们挑战传统,以笑声来表达嘲弄,如今却徒留笑声,嘲弄是点也无。这难道就是最后次见到镖手时对他形成看法吗?在已经变成大人以后?对此并不是很确定。现在有个他待过地址,于是跑去见他。
但在那次最后见面中,不知道他只是对不感兴趣,还是见到令他感到伤痛或丝愤怒。许多年前,毕竟出其不意地突然离开他世界。现在出现在他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。