咖啡馆、伦敦和纽约丑闻,使公众哗然。开始,海明威美国同胞们并没有意识到这本书在文学上重要性。些人把《太阳照常升起》当作又本逗趣“用假名写真事”纪实小说(romansàclef),这类书对于他们来说并不少见。巴黎作家区[39]文人们常常把酒友、情人和同僚写进小说,,bao露他们生活,嘲笑他们;这片地方就是间没有隐私玻璃房,每个人都在朝别人丢石子。
对《太阳照常升起》原型人物来说,最倒霉是另些人把这本书看作部具有开创意义作品,甚至认为它可以称得上部绝对经典。从前,有不止位批评家提到过,海明威短篇小说和场景描写中有才华闪光,而现在他证明这点。当然,也有些批评家不喜欢《太阳照常升起》,但是很少有人会轻视它重要性。毕竟小说有个带有圣经色彩名字,有句有分量、从格特鲁德·斯泰因那里“偷来”卷首语:“你们都是迷惘代。”海明威很聪明地为小说加进这些元素,立竿见影地告知读者:《太阳照常升起》不是本稀松平常八卦小说,而是部意义深刻文化评论。海明威明确表示,他对F.司各特·菲茨杰拉德那种爵士时代愚蠢小短篇不感兴趣。虽然这两位作家笔下人物都行为放荡,饮酒过度,和不该上床人上床,但是海明威敏锐地指出,自己作品探讨是死亡、重生和人生意义。(如果这还不能吸引读者话,他补充说,书里还有“关于上流社会很多内情”[40]——这招总能吊人胃口,屡试不爽。)
希望讨好所有人作品,可能在任何人那里都不落好——《太阳照常升起》也冒着这样风险。不过海明威避开这种情形,他那种雅俗共赏散文风格为他守住阵地。精英阶层批评家接受它,认为它令人信服地展现战后焦虑,预示着文学新风格到来。另方面,正如海明威希望,书中所有关于光鲜亮丽上层社会、性和酒内容,也成功地引诱不那精英读者。似乎夜之间,海明威就从个有潜力新手变为个呼风唤雨重磅作家。
那些充当《太阳照常升起》角色原型人,他们生活被小说成功打乱,再也无法回归过去。于是小说出版前岁月“被们中些人称作‘B.S.’(指BeforeTheSunAlsoRises,在《太阳照常升起》之前)”,凯蒂·坎奈尔回忆说。[41]“A.S.”(指AfterTheSunAlsoRises,在《太阳照常升起》之后)纪元到来后,些人生活成海明威雄心壮志牺牲品。小说中人物将像鬼影般终生纠缠着坎奈尔、勒布等人。不过对海明威来说,和几个朋友翻脸,都是成功附带损失,没什大不。
毕竟,他要掀起场文学g,m。g,m嘛,不掉几个脑袋那还叫什g,m。
90年以后,《太阳照常升起》忽远忽近塞壬[42]之声仍然吸引着读者。另外几部赢得“代表代人”地位小说,比如杰克·凯鲁亚克(JackKerouac)《在路上》(OntheRoad),相比之下
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。