·多斯·帕索斯从海明威那里接到重任，护送《在
们
时代》书稿穿越大西洋，亲手将它交给斯图尔特。斯图尔特允诺，要把书稿交给他自己出版商，乔治·H.多兰公司。
多斯·帕索斯也将担任大使角色。根据他后来回忆，他
读到先前那本《在们时代》（inourtime），就“立刻把海明威归入
英语语言天才之列”。由此，他开始“在国际上吹捧海明威”，并用自己方式品评海明威及其作品。“要说，只要老海坚守着他电报式精短语言和詹姆士国王钦定本《圣经》，他就能成为第位伟大美国文体家。”[45]
另外，哈罗德·勒布也忙着来帮他。如果说他直在烦恼（用他自己话说）“为什
看不到老海点儿进步”[46]，现在他终于有帮助朋友机会。他立即开始筹划把海明威介绍给博尼-利夫莱特出版社，同时也将他介绍给利夫莱特先生本人。
这将是次最值得铭记引荐。
贺拉斯·利夫莱特（HoraceLiveright）不完全是位常规出版商。10年前，他闯入充斥着门户之见出版界，至今还令同行们震惊而愤怒。
他早期履历中，没有件事预示着他会成为个文化人。他很多同行据说都有常青藤盟校教育背景，而利夫莱特自从读完高中文法学校，就没再经历过正规教育严格训练。十几岁时候，他为赚钱谋生，在宾夕法尼亚家股票交易所工作。不过，他对自己未来有更远大规划。他最后来到纽约，在历史悠久华道夫-阿斯多里亚酒店（Waldorf-AstoriaHotel）柱廊里建立家工作室，而且雇个伙计，让他把自己当作罗斯贝里伯爵[47]来侍奉。[48]他创作部歌剧，但只排演几次，并没有正式演出。接着，利夫莱特在25岁左右创立匹快纸业（Pick-QuickPaper），家卫生纸公司。据说，背后撑腰是他岳父——国际纸业公司（InternationalPaperCompany）副总裁。利夫莱特骄傲地为公司起名字。直到公司倒闭[49]，他才开始转向更有精神价值“纸产品”。
正当他规划着份新事业时，他遇见阿尔伯特·博尼（AlbertBoni）。博尼用他哈佛大学奖学金在格林威治村开家书店[50]，但他理想其实是办家出版社。利夫莱特提议和博尼合伙，两人在1917年宣告博尼-利夫莱特出版社成立。很快，博尼因为些理念上分歧离开公司[51]，但他名字留下来。这家出版社常常被同行们称为“疯人院”，而它经理则被其他出版商视作好大喜功江湖骗子、没有原则,bao发户，或是不可理喻黑户。利夫莱特喜欢把日程本和瓶威士忌起放在书桌上，出版社等候室里据称弥漫着种不寻常气氛。
“你去出版社见他，会发现外面大办公室里挤满合唱团女孩，”舍伍德·安德森回忆道，“若是那里有位练后手翻女士踢飞帽子，也点儿都不会惊讶。”[52]
如果说利夫莱特只是雇合唱团来装点门
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
