海明威冷漠地喝着
杯苏格兰威士忌。当弗里施曼观察他
反应时，他就象征性地咧嘴笑。勒布更加警惕
。
“
想读读你小说。”弗里施曼终于说。如果他觉得它们出色，就会附上自己推荐语把书稿寄给利夫莱特。“贺拉斯知道建议是很有价值，但是提建议时
面，那谁也不会惊讶，但这些女孩其实是去面试，因为敢于尝试创新利夫莱特也从事戏剧编排。在出版社等候室里，舞蹈演员和作家要做好准备，要和利夫莱特手下大批私酒贩子[53]共处。这可不是最体面环境。
博尼-利夫莱特出版社很快成格林威治村众多不拘传统艺术家非官方出版社，几乎在同时期，它也成“那些根基较深厚出版商眼中臭水沟之最”，海明威在巴黎第位朋友路易斯·加朗蒂耶如是说。[54]博尼-利夫莱特出版社立即对老牌出版社构成威胁——它很快开始吸引重要文学天才。例如，创社第年它就签下文学巨人西奥多·德莱塞（TheodoreDreiser）[55]。利夫莱特很快也把舍伍德·安德森从B.W.许布希出版社（B.W.Huebsch）挖走，诱饵是笔持续5年、每周100美元酬金。[56]所有新签下合同显示，这家朝气蓬勃出版社是真正想做生意。那些老牌出版社可以尽情仇恨利夫莱特，但是他存在已经是不争事实。
贺拉斯·利夫莱特与其他出版商样，开始在蒙帕纳斯旅居作家群中搜寻才俊。出版社位副总裁立昂·弗里施曼（LeonFleischman）肩负为美国市场寻找适宜出版物使命，移居巴黎。哈罗德·勒布和弗里施曼在纽约时候就认识。此时海明威正在准备《在们时代》书稿，勒布介绍海明威来到弗里施曼公寓。
还没到会面日子，凯蒂·坎奈尔便越来越焦虑。她担心海明威有反犹倾向[57]，可能会在弗里施曼和他夫人海伦那里闹出乱子。她把自己担忧如实同勒布说。勒布并不在意。
“那时不想理会圈内盛行闲话，”他事后写道，“它们夸大海明威坏脾气。”[58]会面夜晚终于到。可能是因为好奇难耐，坎奈尔加入勒布和海明威，起去弗里施曼位于香榭丽舍大街公寓。海伦·弗里施曼给他们开门。
“今天女佣请假。”海伦边招待他们进屋边说。
接着，立昂·弗里施曼迎出来，身着件天鹅绒居家服。坎奈尔和勒布都看得出来，海明威看见弗里施曼就对他不抱好感。
有吃有喝，大家聊着细碎话题。坎奈尔和海伦谈论着佩吉·古根海姆和她丈夫八卦。勒布努力活跃气氛，讲个故事，关于“两个黑人女孩去科尼岛（ConeyIsland）照相事”。
终于，男人们开始谈正事。弗里施曼开宗明义，海明威渐露锋芒才华他早有耳闻，但是位新作家作品能否畅销，谁也说不好。让大众接受新文学趋势，总是需要时日。
在勒布看来，这是番折磨人讲话。“就像在用海明威耳朵听立昂话，”他事后写道，“他说每个字都让人觉得矫饰、高傲、不自然。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
