不过柏金斯没有像菲茨杰拉德那样大幅删改原稿,只是带着调和者愉悦大略改改。临近7月底,他给海明威寄去小说校样。“几乎只字没动。”他信誓旦旦地说,不过立即关于菲茨杰拉德主张删减事讲出自己顾虑。柏金斯明白删掉波莱特夫人贵族背景介绍合乎海明威“理论”,但是他担心这会给读者带来不必要理解负担。
他提醒他作者:“你写作风格是前所未有,有时常常令人费解。”再说,主流读者还不熟悉海明威作品,会乐意让那些开篇章节做个铺垫。手把手教他们适应,才能走入海明威世界。[107]
海明威坚持他立场,他认为删掉这部分之后会好很多。“毕竟致力于写本没有废话书,最好还是坚持这个原则。”他回信写道。[108]在后来封信中,他坦言删掉些“关于波莱特好料”确实可惜,但他还是觉得,如果保留这些话会损害小说整体艺术效果。[109]
开篇章节就这样被砍掉。柏金斯照办,但还
更快些,”他写道,“司各特同意想法。”[104]
他解释说,菲茨杰拉德建议把些元素从那两章里剔除,但是他觉得最好直接砍掉那两章。他说自己本来就不喜欢那部分。现在,这本书会从介绍罗伯特·科恩(勒布对应人物)和他背景开始,然后直接讲述巴黎那部分故事。海明威说,菲茨杰拉德可能会另给柏金斯写信,表达他对“这本书总体上”兴奋之情。
菲茨杰拉德从未在公众面前承认过自己那个夏天在昂蒂布对《太阳照常升起》做出贡献。10年之后回首往事,他淡化自己角色,说他和海明威常常互相提出很多意见,有些能说到点子上,有则不。
“对海明威唯影响,是令他进入闻过则喜状态,然后对他说‘们把这之前都删掉吧’,”菲茨杰拉德对作家约翰·奥哈拉(JohnO’Hara)说,“于是出版时就没有之前那段,后来们致觉得这是非常明智删减。”
生性爱拐弯抹角菲茨杰拉德又说:“事实其实不是那样,不要把它当作海明威神话部分公之于世。”[105]
虽然这说,海明威私下里确实感激菲茨杰拉德帮助,也如实对他说过。同年秋天,小说出版后,海明威写信告诉菲茨杰拉德,说他想出来个表达谢意合适方式。他开玩笑说,他已经通知斯克里布纳编辑,给书加两个副标题,可以反映出菲茨杰拉德在小说锤炼成型过程中所扮演重要角色。所以,当时这本已经加印七次书,此后封面上应该这写:
太阳照常升起(若你体会得到话,如你晨勃)
个更不起盖茨比
(受助于朋友F.司各特·菲茨杰拉德,爵士时代先知)[106]
麦克斯韦·柏金斯不太可能会准许这样个下流玩笑。毕竟,他项工作就是削弱《太阳照常升起》中过于俗艳描写。小说因为描写不检点性爱和无节制饮酒,激起读者、书商以及全美大量保守人士反对;不仅如此,因为小说中不时会冒出来某些不合适字眼,必然会在些地区遭到禁止。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。