“是啊，”
说，“单想想就真他妈
美啊。”[11]
看来海明威对最后这句话不太满意。现在他自己觉得有
更好回答：
“是啊，”说，“就这
想想不也挺美吗？”[12]
这
改动，把个自,bao自弃陈述句，变成个融合愤世与失落反问句，为读者留下缕心酸感情。
修改工作虽然繁琐、累人，但把整部小说螺丝、链条都上紧。每到夜晚，海明威就把新作读给多斯·帕索斯和墨菲夫妇听，正如冬天早些时候他将作品读给宝琳听那样。如果说杰拉德·墨菲对《春潮》反应冷淡，这回他被《太阳照常升起》“炸出来”。[13]
梅罗说：
“公牛是最好朋友。”
把这句话翻译给波莱特听。
“那你杀死你朋友？”她问。
“这是常事，”他用英语说着，笑，“这样它们就不会杀死。”[8]
海明威喜欢墨菲赞美，虽然后来他因为自己只顾扬扬自得而自责——他觉得自己应该多反思下，“如果这些兔崽子都喜欢它，它是不是出什问题？”他后来写道。[14]回想朗读小说经历，他觉得这是非常不专业行为，甚至对写作有害。不过在当时，受到鼓励海明威十分感激，他朋友们也不吝惜自己赞美。但后来他们会为这些赞美付出代价。
“相互道别时候，们都亲如兄弟姐妹。”多斯·帕索斯回忆道。在欧洲生活篇章里，这将是多斯·帕索斯回忆中和海
“佩德罗·罗梅罗”这个名字对斗牛爱好者来说有着特殊含义。这里，海明威又次借用现实中发生事——这次是斗牛史上事。真实佩德罗·罗梅罗是18世纪西班牙英雄人物，他曾经出现在戈雅（Goya）画中，受到千万人喜爱。现代西班牙斗牛艺术（Toreo）被认定是他和他家族开创。[9]他名字完美地为海明威创造新角色披上层宿命之色，正如把波莱特、杰克等人视为“迷惘代”代言人，从而升华他们。
在施伦斯修改稿中，杰克和波莱特关系也发生改变。第稿中，刚刚与奥多涅兹分手杜芙夫人把杰克叫到马德里安慰自己。杰克用几页篇幅苦思冥想，思考自己面对事情是多不正当，英国贵族普遍处境又是多糟糕。辗转反复，很久才释然。在施伦斯修改稿中，海明威大刀阔斧地删掉杰克那些不能释怀苦恼，只留下克制耸肩。杰克收到波莱特求助电报，回电报说自己已经在路上。后来，他流露出漠不关心态度：“这样处理就算完事。事情就是这样，送个女人跟个男人出走，又把她介绍给另个男人，送他俩出走，现在又去把她接回来。还要在电报落款上写上‘爱你’。事情就是这样。进去吃中饭。”[10]
有所改动还有小说最后个场景。波莱特和杰克坐在出租车后座上驶过马德里街道，波莱特想象着过去之事其他可能性。海明威写道：
“哦，杰克，”杜芙说，“们要是能在起该多好呀。”
前方位穿着卡其色制服骑警……指挥着交通。轿车突然放慢速度，杜芙身子倾，和贴得更近。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
