不肯成为别人
负担，沦落成
个躺在地板上失去意识人。但是，他似乎明白这样做对
们很重要，尤其对克雷格。所以当们让他躺下时，他会迁就们，先跪下，再坐下，然后仰面躺在起居室地毯上。母亲觉得这幕有点好笑，父亲会和她交换眼神，好像在说：“这些讨厌孩子。”
他会叹口气，闭上眼睛，等着克雷格手放在他腋下，开始救援行动。母亲和站在旁，看着还没到青春期哥哥使出全身力气，笨拙地拖着体重170磅[1]左右父亲，倒退着穿过他想象中熊熊大火，把父亲拖过地板、绕过沙发，最后拖到楼梯间。
从那儿，克雷格认为他应该可以把父亲身体滑下楼梯，从侧门拖到安全地带。父亲总是拒绝练习这个部分，他会轻轻地说“到这儿就行
”，然后坚持站起来，不让克雷格把他拖下楼梯。不过，在这两个男人之间，已经形成默契。如果真发生什
，事情不会那容易或者舒服，也没人能保证们安然无恙。但是，万最坏事情发生，起码们提前有个方案。
慢慢地，变得更加外向和喜欢交际，愿意更多地接受世界乱糟糟面。也许是因为总是跟随父亲访问选区。们家总在周末出游，还频繁地到七大姑八大姨家做客，并在人家后院烧烤。和社区孩子们起往其他社区跑，天性里对混乱和随意抵制好像没那强烈。
母亲有六个兄弟姐妹。父亲是家里五个孩子中老大。母亲那边亲戚总是聚在拐角处“南城”家里。外祖父厨艺很好，在那儿们还可以玩纸牌，听活力四射爵士乐。外祖父就像块磁铁样，把们所有人吸引在起。他对自家院子之外世界充满疑虑，担心们每个人安全和身心健康，所以总是尽全力营造个环境，让们吃饱玩好，可能也希望们永远不要远离那里。他还送给只狗，那是只性情温和黄棕色牧羊犬，们给它起名为雷克斯。根据母亲指令，雷克斯不能住在们家，但可以随时去“南城”家里看它。躺在地板上，把脸埋到它柔软毛里。每次“南城”走过，它尾巴都会愉快地甩下。“南城”宠爱这只狗，就像宠爱样，给它食物、爱和包容，所有这些都像是种无声认真恳求，恳求们永远不要离开他。
父亲那边亲戚分散在芝加哥广阔南城，其中有群姑婆和三个堂亲，还有几个远房亲戚。们常去拜访这些亲戚，路上会安静地数街上树，以此判断们要去谁家。比较穷社区通常棵树都没有，但是，父亲对这些亲戚都视同仁。他看到总是醉醺醺卡里欧叔叔时，脸上会露出笑容。卡里欧叔叔头卷发，身材瘦削，个子不高，长得有点像小萨米·戴维斯[2]。父亲很爱她维黛拉姑姑，她和八个孩子住在94号公路附近栋破旧公寓楼里。和克雷格知道，那个社区生存法则是与众不同。
星期日下午，们家四口会开车向北，十分钟之后到达帕克维公园社区，和祖父祖母起吃晚饭，安德鲁叔叔、卡勒顿叔叔和弗朗西斯卡姑姑也住在那里。他们比爸爸小十几岁，所以对们来说更像是哥哥姐姐，而非
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
