忆中挥之不去
画面，仿佛
块文字琥珀。归根结底，那不是尘封历史，而是属于
们时刻。
第次读到这本书是在1980年，那时候它已经出版
差不多三十年，但它独特力量仍深深吸引着。三十多年后展卷重读，发现它力量依然没有消失——事实上，它对影响甚至比过去更强。这或许应该部分归功于鲍尔斯对氛围熟练控制。他语言纯粹、直接、冷静而自信，在最寻常生活与最奇异、最可怕或者最滑稽场景中不动声色地从容游走，绝不透露作者对书中角色以及他们遭遇超乎承受能力事件有何看法。他叙事如神话般不容置疑，于是们心悦诚服地接受他，像接受神话样，无须任何说明或解释。
《遮蔽天空》问世后，鲍尔斯又发表本短篇小说集。《脆弱猎物》出版于1950年，它与《遮蔽天空》脉相承，甚至进入更陌生、更令人不安领域。这本书中角色不再被动地接受自毁灭，他们似乎在主动寻求毁灭。在《遥远插曲》中，位可能是美国人语言学教授来到座偏远撒哈拉小镇，他在这里举目无亲——只有段模糊记忆：大约十年前他曾到过这座小镇，并和镇上咖啡馆主人有过几分交情。他没有什
明确目，只是“决定”要去这里。就像莫斯比夫妇在同片土地上经历样，这位教授遭遇也不太美妙。
咖啡馆主人已经死。教授跟告诉他这个消息侍者聊几句，虽然对方明显有些看不起他。因为想把这位侍者留在身边，教授雇他做中间人，打算从敌对游牧部落手里买几个骆驼乳房做盒子。教授和侍者在月夜里踏上段前往悬崖之巅危险旅程，这样意孤行很容易让人想起波特·莫斯比蠢行，不过教授结局更加悲惨。他们发现具尸体，又遭到野狗攻击，但教授继续前行。他不相信那个侍者，也知道部落里人非常危险。尽管内心充满疑虑和恐惧，他却发现自己无力回头。侍者在悬崖边缘抛弃他，但教授仍不肯退缩，他独自人沿着悬崖向下攀爬，进入下方沙漠。部落里人抓住他，割掉他舌头，又给他穿上身压平锡铁罐缀成衣服，教他上下跳跃挥舞胳膊来取悦他们。充满好奇心追寻者把自己变成件滑稽又无益地穿着本国文化渣滓珍奇玩物。
这个故事精妙绝伦，如果说《遮蔽天空》寓示个人意志衰落，《遥远插曲》则让们看到人们对臣服乃至遗忘渴求。这本选集中其他故事同样令人不安，它们大多发生在摩洛哥和拉丁美洲。事实上，《脆弱猎物》是意蕴最深远、行文最优美、余韵最悠长文学作品之。和《遮蔽天空》样，这本选集甫问世便被推崇为大师之作。
从《脆弱猎物》出版到1999年鲍尔斯去世，这三十五年里[2]鲍尔斯共出版约二十本书——包括短篇小说集、诗集、游记、译作、长篇小说和自传。这些作品讲述角度多样，你可以从中看到各种身份视角：男人、女人、欧洲人、阿拉伯人、牧师、疯子、商人、乞丐、动物和灵魂——有时候几个不同视角会出现在同个故事里，严峻、诙
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
