遇就好像珍稀濒危物种似
。
们那些中国校友住在混凝土宿舍里，八个人挤在
个房间，冬天没暖气，夏天没空调，洗澡话要走很远，每天还是特定时间限时供水。们住是摆
两张床双人间，铺着地毯，暖气空调俱全，楼里每层都配有厨房、洗衣机和卫生间。们餐厅可以点菜，里面做川菜和中国学生食堂比起来要好多（也要贵得多）。们那栋楼门口有看门，还有间办公室，外事办工作人员总是注意着们举动。
但是，虽然说们居住在奢侈孤立当中，也只需要走出宿舍楼，就能被四川生活喧哗与骚动所淹没。在大学侧门边就有个菜市场，满满当当全是应季生鲜。水盆里，鱼儿跳跃、鳝鱼蠕动；笼子里，鸭子和鸡都在强烈地抗议；大大竹垫子上堆放着各种各样蔬菜水果，藤藤菜(5)、竹笋、蒜薹和苦瓜。还有特定季节才能吃到，比如苋菜、枇杷和椿芽，也就是香椿树柔软新叶子。有个摊子上卖是不同种类豆腐。手工编织竹筐子沉甸甸地装着农产品，农民坐在筐子后面小凳子上，等着拿老式手提秤称好斤两，然后拿算盘算价钱。
每天，成都人们都在这样市场里买菜。那时候还没有真正意义上超市。经常在那个市场遇见大学里某位老师在人群中挨挨挤挤，自行车篮子装得满满，什
大葱啊、豆芽啊、菠菜啊、生姜啊，还有现杀鱼装在塑料袋里，从车把上垂下来，还在扭动。很快就把那些小摊贩都认熟。那个眯眯眼太婆，总爱穿身白色工装裤，坐在袋袋、罐罐调味料之间：血红干辣椒，有是整个，有磨成辣椒粉；还有暗粉色花椒。那个卖花人长得挺帅，穿着精干深色西装，舒服地瘫在小小竹椅中，靠着砖墙，安稳地沉睡着，周围是玫瑰与康乃馨美丽花海。要是有人来买花，轻轻地把他唤醒，他就眨呀眨地睁开眼，露出天性善良微笑，点燃支烟，拿钱，递给客人束五彩缤纷花。
早晨和半下午菜市场都是忙碌喧嚷。但午饭后有段时间，大家都在休息，特别是天热时候。那个时候，不仅是那个卖花，菜市场所有人，似乎都在睡觉。农妇们双臂盘绕，趴在她们南瓜和茄子上，头埋在胳膊里，打个瞌睡。卖西红柿和豆子坐在地上，双膝耸起，睡成摊。卖鱼靠着墙，轻轻扯仆鼾(6)。菜市场之外，整个城市似乎也深陷困意之中。三轮车师傅懒洋洋地躺在没有载客车里，双脚搭在车把上。办公室人们躺在仿皮沙发上，四仰八叉，像猫。
成都有这种立刻就让人着迷魔力。然而初到那几周，直低落又困惑。其实有点搞不清楚，来中国到底是干嘛呢？到那时候为止，生活好像条传送带，带上几乎从没认真想过，只是单纯地待在学习温室中，从高中到剑桥大学，然后走向新闻事业。很长时间以来，都怀揣着成为专业厨师想法，但大学是贷款读，为还贷款干短期兼职，结果就得到个长期工作，也没有勇气拒绝。迈入二十头几年，干着份学术性工作，枯燥乏味，完全不适合。每天要在伦敦与雷丁
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
