如果告诉你有这样种生物,它分享们食物,跟们有共同习惯,和们起旅游,共同演化,因此解们喜好,而且们还为它们提供庇护,你可能以为说是人类宠物,猫或者狗。其实,说是另外种体型才是猫和狗几百万分之、肉眼看不到生物。
微生物是最早定居地球古老生命形式,也是种常常被们忽略或认为理所当然生物。们以为这些肉眼看不见微生物只存在于灰尘或是其他些不洗澡动物身上或体内,事实上,们体内有100万亿微生物,光肠道细菌就重达4磅(约1.82千克)。大部分人知道微生物是因为它们与罕见食物中毒事件有关,比如未烤熟鸡肉中有沙门氏菌,或者因为深夜吃印度烤肉串遭遇大肠杆菌感染。此外,随着知识增长和科技进步,们觉得这些微不足道生物绝不可能影响到无比强大人类,其实们错得离谱。
舞动着微小生物
1676年春天,安东·列文虎克又睡过,起来时天色已亮,楼下代尔夫特街道上已经有人声喧闹。前晚他工作到深夜,忙着他新实验,现在还很疲倦,不过他新发现让他精神焕发。他在用自制特殊显微镜观察辣椒、研究为什辣椒会辣时候,无意中做出具有划时代意义发现。
他是名布商,充满好奇。不像他众多朋友,他牙齿还完好无缺,他每天都丝不苟地清洁牙齿,先是用粗盐粒用力摩擦,接着用木质牙签剔牙,再漱口,最后用特殊洁牙布擦亮牙齿。
这天他饶有兴致地用他做工精良放大镜观察牙齿表面白色糊状物(现在人们称之为牙斑)。跟他所检查其他人相比,他牙斑很少,可是即使他清洁牙齿后,牙斑也没完全消失。他刮下部分放在玻片上,滴几滴干净雨水。观察玻片时候,他惊呆。玻片上到处都是蠕动着小生命。这些“微生物”形状大小各异——至少可以分为四个家族,都在美妙地舞动。它们数量而非它们存在让他目瞪口呆,他写道:“人牙齿表面微生物数量众多,甚至超过个王国子民数量。”
列文虎克可能是第个发现微生物(用显微镜才能看见生物)人。他无疑是首个描述微生物,并意识到正常人肠道内和皮肤表面都遍布着微生物这事实人。他发现从口腔到食物,从饮用水到大小便标本,到处都有微生物踪迹。尽管有这样不起发现,与牛顿和伽利略那些把探索眼光投向宇宙中星辰而名声大噪同时代科学家不同,他似乎被人遗忘。
迄今为止,你可能都没怎关注过微生物。这可能是因为没有放大镜看不见它们。想象下地球上有多少沙砾,或者宇宙中有多少星星。有人曾经统计过星星数量,做比较精确估计,得出数字大约是1024(10后面跟24个0,相当长串)。把这个数字再乘以100万,得到1030(也就是100万5次方)。这个天文数字,就是地球上所有细菌大概数量。假如你是名园丁,不小心吞下小撮泥土,其中就含有数十亿细菌——小把泥土里含有微生物比天上星星还多。在水里游泳也不怎
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。