是,是像鬼魂,伯爵边想边沿着楼道默默地走,就像哈姆雷特父亲在守夜人下班之后仍在埃尔西诺城墙边游荡。或者像果戈理《外套》中那个孤魂野鬼阿卡基·阿卡基耶维奇在更深夜静之际在卡林金桥上逡巡,寻找他被人偷走外套。
为什会有这多鬼魂喜欢在深夜到走廊或者过道里游荡呢?倘若你问活着人,他们会告诉你,要是
眼下,他却发现,原来让别人棋先自己着也有它自己妙处。
首先,你会轻松许多。想要在感情上占据先机,就丝毫都松懈不得。要想有所进展,你就得留神她嘴里吐出每个字,注意她每个动作和表情。换句话说,想在感情上算在别人前头,太累。可落在别人后头,受到别人勾引呢?哎呀,大不轻轻松松往椅子里坐,喝着酒,脑袋里蹦出个什念头,就用它回应别人不就完吗?
但矛盾是,把主动权交给别人,自己甘愿被动,不仅会使你觉得轻松,而且也会使你更加兴奋。因为居于被动这个人,原以为会和新认识这位波澜不惊地度过这个夜晚——东拉西扯,无关痛痒地聊通,然后在门边友好地道别。可晚餐吃到半,意外蹦出来句恭维之语,再加上某人手指在你手上有意无意蹭几下,你也温柔地默许,并且不自觉地冲她笑。然后,吻就上来。
再往下,惊喜程度和范围更是只增不减。比如说,在女式衬衫滑落到地板上之后,你突然发现,那裸露背脊上居然有点点雀斑,仿佛天上点点星斗。或者,当(你已轻轻钻到被子底下)床单被人掀到边,你刚仰面躺到床上,双玉手便摁在你胸前,张朱唇正凑过来娇喘吁吁地向你发号施令。尽管这些惊喜都无例外地激发出你奇迹般状态,可与午夜点时你所感受到那份敬畏相比,它们都算不什。因为午夜点,那个女人在床上边翻身,边用毫不含糊声音对他说:“走时候,记得把窗帘拉上。”
这说吧,伯爵把衣服全都找回来之后,确尽职尽责地把所有窗帘都拉上。而且,在他光着半个身子蹑手蹑脚地往门口走去时,他还特意把女演员那件乳白色衬衫从地板上拾起来,挂在衣架上。正如伯爵自己在数小时之前所说:最优秀狗应该让最老练人带才对。
✮
门在身后咔嗒声关上。
伯爵不是很肯定以前是否听到过模样声音。它非常轻微,不引人注意。尽管如此,它还是非常明确地透着把人往外赶意思,这很容易让人陷入哲学思维模式。
伯爵发现自己正站在空旷楼道里,手上拎着自己鞋子,衬衣也没有扎好,而刚刚和他同床共枕女人正在屋里酣睡。即使是那些平时必定会在粗鲁无礼举动面前表示不悦人,此刻也不得不承认,他这是咎由自取。因为,假如个人真有那好运气,在大群人中间被位美人轻率地眼相中,他难道不是应该早就料到,完事以后他也会被同样草率地赶出门吗?
嗯,也许吧。可此刻站在空荡荡楼道里,对面地上摆着只碗,里面装着吃剩罗宋汤。伯爵不再觉得自己像个哲学家,倒觉得自己像个鬼魂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。