十二点十五分,伯爵刚走到夏里亚宾酒吧。这里平日安静得如教堂般,甚至可以容人们在此祷告和反思,此时却传出阵声响,这在十年前是根本无法想象。这声响中有笑声,有各种混杂语言,有小号声,还有交杯换盏声音。换句话说,就是肆无忌惮喧哗之声。
是什带来这种转变呢?在夏里亚宾,主要变化有三个。是种令人喘不过气名为爵士乐美国音乐又回来。该音乐曾经因为其特有颓废风格而遭到禁止,可到二十世纪二十年代,布尔什维克人又开始支持它。他们之所以这做,也许是想好好研究下什思潮能成功地席卷全世界。不管什原因,反正此刻,如泣如诉尖啸声和低沉砰砰声正不断地从酒吧最里面小舞台上传来。
第二个新情况是外国记者回归。g,m爆发后,他们被当时布尔什维克人直接赶出国。可这帮记者个个老*巨猾。他们把打字机藏好,出国以后,立刻换上别衣服,刚数到十,他们便又个个溜到俄国乡下。所以九二八年,国际新闻办公室又重新开张。它设在幢没有电梯六层楼房顶层。大楼位置十分便利,正好位于克里姆林宫和秘密警察办公大楼中间,而且刚好与大都会酒店隔街相对。因此,无论是哪天晚上,你都能在夏里亚宾酒吧里遇上十五六个国际记者协会成员,他们缠着你,聊就是好半天。而找不到听众时候,他们就会在吧台前排成排,像攀停在岩石上海鸥样,七嘴八舌地叫个没完。
紧接着,九二九年又出现更加不可思议变化。那年四月,夏里亚宾酒吧突然来不是个,也不是两个,而是三名女招待,而且全是年轻漂亮女孩。她们身穿黑色短裙,裙子下摆还不到膝盖。这些美丽动人女孩在酒吧顾客中间来回穿梭。她们苗条身影,清脆笑声,芬芳香水味,为这里平添丝高雅气息。如果说酒吧记者更乐意说话而不是聆听,那作为绝佳共生对象,那些女招待则更愿意洗耳恭听,而不是自己滔滔不绝地说个没完。当然,某种程度上是因为她们工作有赖于此。因为她们每周都要去捷尔任斯基大街街角那幢阴沉沉小楼里做汇报。在小楼里头阴沉沉小办公桌后面,坐着位阴沉沉小个子。他会把姑娘们无意间听来谈话字不落地记录下来。(16)
那女招待这项任务,有没有让记者们因担心自己随心所欲言论被汇报上去就变得谨小慎微,或者缄口不言呢?
正好相反。外国记者团有个长期有效赌局:他们中任何人,只要遭到“内务人民委员部”传唤,便能获得十美元奖励。为此,他们故意制造出些耸人听闻新闻,并把它们编进谈话。位美国人曾“不留神”泄露这样条消息:在郊外某幢大别墅后院里,位心灰意冷工程师根据凡尔纳小说里规格和尺寸制造个大气球。另位则接着说,有位不知名生物学家正在用鸡和鸽子搞杂交试验,希望培育出早上能下蛋,晚上还能替人送信鸟。总之,只要是在女招待们听得到地方,他们就什都说,甚至盼着自己说那番话出现在她们报告中,并被画上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。