“
看得出，萨沙，刚才提到手枪
是那些被世世代代悬挂在庄严
大厅内，能代表民族身份画作。法国人有德拉克洛瓦《自由引导人民》，荷兰人有伦勃朗《夜巡》，美国人则有《华盛顿横渡特拉华河》。而们俄罗斯人有什
呢？是双胞胎似两幅画：
幅是彼得大帝在夏宫训斥王储阿列克谢·彼得罗维奇，另幅是列宾《恐怖伊凡和他儿子》。几十年来，这两幅画为们民众所尊奉，为们评论家所赞美，并被们勤奋艺术学生争相描摹。可他们描绘都是些什呢？个是们最开明位沙皇——对自己长子心怀芥蒂，并且即将判处后者死刑，而另个则是用笏杖击中
大儿子太阳穴伊凡大帝，生中从未退缩过他正搂着儿子身体。
“们教堂以独特美、色彩亮丽塔尖和令人难以置信穹顶闻名于世，可们却将它们座接座地夷为平地。们把古代英雄雕像推翻，把他们名字从街道名称上抹去，仿佛历史上他们是凭空杜撰出来。而对诗人呢，们要保持沉默，要就耐心地等着他们自己沉默下来。”
米什卡拿起叉子，把它插在块没动过牛肉上，然后举在空中。
“你知道吗？在三十年代，当他们宣布要强制实行农业集体化时候，半农民宁可把自己牲畜杀，也不愿把它们交给合作社。千四百万头牛啊，就这交给秃鹰和苍蝇。”
仿佛为表示尊重，他把肉又轻轻放回到盘子里。
“这叫们怎理解呢，萨沙？发动自己人民，摧毁他们自己创造艺术，破坏他们自己城市，杀戮他们自己子孙后代而没有丝毫懊悔，这是个什样国家？在外国人看来，这定太让人震惊。他们定觉得，们俄罗斯人是如此残酷和冷漠，没什东西能被们视为神圣不可侵犯，就连从们腰胯下面出来亲生骨肉也不例外。这样想法令痛苦，搅得心神不宁。即使已经疲惫不堪，可想到它，便会在床上辗转难眠，直到天明。
“后来，有天晚上，他到梦中来找，萨沙，就是马雅可夫斯基。他给念好几段诗，那美，那令人难忘诗，都是从没听过，描写是桦树皮在冬日照耀下闪闪发光情景。可接着，他却长叹声，往他左轮手枪里填上子弹，然后把枪管对准自己胸口。惊醒之后，突然明白过来，原来这种自毁灭倾向并不可恶，也不是什令人羞愧或令人憎恨事，它反而是们最强大力量。们把枪口转过来对着自己，并不是因为们比法国人、英国人或者意大利人更冷漠、更没文化，正好相反，们之所以要摧毁们自己创造东西，那是因为们比他们更相信绘画、诗歌、祈祷以及人自身所拥有力量。”
米什卡摇摇头。
“记住这句话，朋友：这绝不会是莫斯科最后次被们自己人烧为平地。”
和以前样，米什卡越说越激动，有时他甚至像在自言自语。直到说完，他才往桌子对面看去，见伯爵脸上是无尽悲伤，他突然大笑起来，笑声中没有痛苦，没有嘲讽。他把手伸到桌子那边，紧紧攥住老朋友小臂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
