”咚、咚、咚。
没有出庭
帕特里斯人在CousinsSubs端盘送碗，因为她既不想失去这份工作，又找不到人换班。要知道CousinsSubs店长已经对她A级轻罪[2]（开空头支票）睁
只眼闭只眼
。对她来说，在CousinsSubs工作只有通勤这点好处：她可以安安静静地坐个小时公车，道路两旁尽是砖房跟斜挂美国国旗。
“去她（谢伦娜），去她法庭，”帕特里斯后来说，“
妈有去出过庭，结果那个法官特别粗鲁。”开庭未到，意味着帕特里斯“租房生涯”将以次驱逐记录开场。但对此她没想太多。“发誓，堆认识人，扣掉白人朋友不算，几乎人人都有驱逐记录。”帕特里斯知道，倘若真要跑去出庭，那可不只是损失工时跟惹毛店长那
简单，她还得在那些学历比她高、法律懂得比她多、在法院比在家里还自在人面前争高下。当然有些房客可能更惨，他们得跟房东律师大眼瞪小眼。
而且帕特里斯还得再踏进那栋古老而雄伟法院，但她并不想。帕特里斯这辈子待过最讲究建筑是丰迪拉克大道上莉娜食品超市（Lena’sFoodMarket）：那里有购物推车，耀眼日光灯，还有打过蜡、磨得锃亮亚麻地板。在她白人朋友口中，莉娜超市就像贫民窟杂货店，但这在密尔沃基北部已经非常难能可贵。在莉娜超市里，帕特里斯从来不会觉得自己来错地方。大凡密尔沃基市里会让她觉得格格不入地方，她都尽量不去。帕特里斯住处离密歇根湖岸有四英里：去那儿走路需要小时，公交车半小时，开车十五分钟。但她次都没有去过。
“谢伦娜。”有人轻轻叫声。谢伦娜转过身，看到阿琳把头探进400号房。
谢伦娜走出房间，来到外头走廊，接着走向将脸藏在红色帽T里阿琳。“亲爱，”谢伦娜说，“要得让你搬走，要得把钱要回来。说是实话……也有账单要付。现在就可以拿账单给你看，你看定会吓到眼珠子要掉出来。”
谢伦娜把手伸向她档案，抽出张市z.府已经宣告为危楼房地产税单递给阿琳，上头列出逾期未付雨水费与疏通下水道费用、封房费用，还有些杂项，加起来是11465.67美元。阿琳茫然地盯着账单，她年也赚不到这多钱。
谢伦娜抬起头问：“你看到吗？状况……这或许不能怪到你头上，但……”她挥挥夹在食指跟拇指间账单，“也不好过。”
讲完这些，谢伦娜回到400号房坐下。她还记得第桩驱逐案，紧张又不知所措她事先把书面资料来回看几十次，所有流程也都很顺利。回生二回熟，没过多久，她就申请第二次、第三次。在填写法院表格时，谢伦娜学到几招：要在租户姓名后头加上“等人”字眼，这样驱逐判决效力才会覆盖到租房处所有人，包括她不见得认识那些人。文件上问估计损失金额时，要回答“不超过5000美元”，也就是法定上限；经验告诉她，委员们不认同超过55美元滞纳金；并且花89.5美元手续费把拖欠房租
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
