丈夫便会粉碎切。争执,直至不屑于争执和倦于争执,随着丈夫苏醒必将重复上演。他轻视她,说她是“调光师”,说跟她生活每天都像是在演电视剧,说她永远都在做梦——如果真是这样,那她就能够头头是道地解释自己为何喜欢个熟睡着丈夫,因为只有在那样时候,他们才置身在同个空间里,相互理解,彼此毫无违和之感。
最初当然不是这样。丈夫比她大十岁,但最初也会给她弹着吉他唱歌,偶尔还会对她撒娇。最初时候,他对着只有三十平米房子发愁,问她:“怎办呀?”得到她以“演电视剧”心情释放出抚慰,他也欣然领受。他辞去公职,房子从三十平米换到三百平米——谁都知道这意味着什,代价就是交出做梦执照。可他真就此清醒吗?她不这样看,她觉得他不过是做起另个不再跟自己交织在起梦,或者无照驾驶在另外条梦歧途中。证据是他有外遇。他倒是跟她坦白,认真地跟她说他爱上别人,个空姐。如果梦也像地狱是分层,当时她感到自己是从第层梦里掉进第十八层梦里。那时候孩子刚刚出生,哺乳期她听到自己跌向梦之深处时耳畔呼啸。
她以个“深梦者”方式将切挽留住。彼时她全部精力都用在襁褓中婴儿身上,几乎完全是靠着本能惯性抓紧丈夫。无所谓原谅,也没有哭泣哀求,她没法头头是道地甄别自己遭遇什,只是倔强地不肯放手。
后来有那几年,他们同信奉上帝。她当然知道是什敦促着她,而他信仰契机说来简单——为戒烟。他向上帝祷告,求上帝断除他凶狠烟瘾,奇迹发生,他突然失声,压根说不出话来,每吸口烟喉咙都犹如刀割,于是竟然真就把烟戒掉,改抽危害不是那大雪茄。他们最初很虔诚,每周都在家里和主内兄弟姊妹们聚会,在感激中源源不断地流泪,在流泪中源源不断地感激。但终究都没有成为好信徒,各自依旧做下羞耻事。她寻求,上帝直未曾给她显现;他烟戒掉,渐渐便把上帝搁置。就这样过下来,孩子八岁。此时午夜已过,他酣睡在沙发里,家中只亮着盏玄关上灯,为夜归者提供微不足道光明。
此前她从未允许自己超过零点才回家。丈夫压根没有明确地约束过她,他不在意,起码表现得不在意,是她不允许自己,她不允许。跟男孩在起,最缠绵时候,她次次突破自己内心画下界限,十点,十点半,十点,十点半,然而“零点”不可逾越。这其实讲不出头头是道道理,却是她内心尺度。
此刻,她从卫生间出来,站在床边。她发现自己是多喜欢看着熟睡中男人啊,无论他是个丈夫还是个情人。男孩被片白色包裹着,被子下面身体轮廓都那好看,有某种催人奋进东西,她想那或许就是青春力量感。她听得到他轻微呼吸,她知道,今夜自己灵魂越境,就是为这样刻。为此她整夜极尽温柔,令男孩子精疲力竭。她就是想实现这样幕:在夜灯微光下,在男孩子睡梦中,与其道别。
这个夜晚酝酿已久,切都该
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。