第六章（1 / 3）

问钦托他是不是还认得榛子树。他用那只好脚站住，

于是说，如果瓦利诺回来，等着他。她们同回答说有时候他回得晚。

两个女人中把狗系住那个——她没有穿袜子，皮肤被太阳晒得黑黑，甚至在嘴上有点点毛——用瓦利诺那种阴暗和小心谨慎眼睛看着。这是他小姨子，现在和他睡在起女人；因为和他在起，最后也就变得像他。

走进打谷场（狗重新扑过来），说小时候就是在这片打谷场上。问那口井是不是仍然还在后面。那年老女人，这时候坐在门槛上，不安地嘟哝下；另个女人弯下腰，拾起倒在门口耙子，然后向男孩喊话，要他朝河岸那边看看，是不是看到爸。于是说不必，从这下边经过，突然想要重新看看在那里长大房子。认得所有田产，认得直到核桃林河岸，能自己去转转，在那里找个人。

然后问：“这孩子是怎回事？是不是跌到把锄头上？”

两个女人从看向他，他又笑起来——又不发出声音地笑起来，并且立即闭上双眼。也知道这种游戏。

说：“你怎？你叫什？”

那瘦瘦小姨子回答。她说门蒂娜死那年，医生看过钦托腿，那时他们还在奥尔托——门蒂娜躺在床上喊叫，医生在她死前天对她说，这个孩子由于她过错，没有好骨头。门蒂娜回答他说那些当兵死去儿子都是健康，可是这个儿子生下来是这样，她知道是因为那条想要咬她疯狗使她失去奶水。医生训斥她，说根本不是因为奶水，而是因为柴捆，因为在雨里赤着脚走路，吃鹰嘴豆和玉米糊，搬筐子。必须事先就想到，医生说，可是现在已经来不及。于是门蒂娜说可是别儿子都是健康地来到世上，第二天她就死。

男孩倚在墙上听们说，发现他并不是在笑——他有着向外突出颌骨，稀疏牙齿，和眼睛下那个痂——像是在笑，其实是在注意听着。

对那两个女人说：“那去找瓦利诺。”想个人离开。可是那两个女人向男孩喊：“动动。你也去看看。”

就这样到牧场上，沿着葡萄园边走着，在葡萄树行之间现在是些被太阳晒干小麦茬。尽管在葡萄园后面，由于山坡上不是榛子林黑影，而是片低矮高粱，只要睁大眼睛，那片田野就非常小，像块手绢。钦托在身后瘸拐地走着，过刻，们到那棵核桃树前。觉得不可能曾经在这里转过和玩过，在大路那里，不可能曾经下到河岸寻找落地核桃和苹果，曾经和山羊和女孩们在草地上度过整个整个下午，曾经在冬天日子里盼望着点点晴以便能够回到世界——甚至这连整个村镇都不是。如果不是在十三岁时，当时教父去住到科萨诺，偶然走出来，现在还会过着瓦利诺或者是钦托生活。们怎能够弄到吃，这真神奇。当时们啃苹果，南瓜，鹰嘴豆。维尔吉利亚能够让们吃饱。但是现在明白瓦利诺阴沉脸，他干活干活，仍然必须分配(1)。但愿人们看到他劳动果实，那些狂,bao女人，那个残疾男孩。