最简单想法就是:将这些身着白色工作服男人和深色裙子女人,埋头做活花边女工,以及在街边咖啡馆碰杯人们全部视作记忆通讯员,他们在完成着项再熟悉不过任务。这切当然都是纪实,是从无数老纪录片里截取画面,而整部片子可以被视为旧世界安魂弥撒(至少是旧世界部分:它从记事起就开始发声,持续数十年之久,几乎分辨不出作者声音)。短片片尾那长串人名以作者唯句注解作为结束:“影片中最晚场景拍摄于1939年8月末欧洲海滩。”
致力于发掘这切纪录片汗牛充栋,以至于其中任何情节乃至面孔都毫无新意。无意中被拍摄进新闻影片人,被隐去姓名和命运,注定遍遍地在电车近前穿过道路,为任意标语充当插画:《维也纳市民庆祝奥地利并入德国》《战争前夕》《众生归于尘土》。“重要”与“不重要”古老两分法普遍有效:英雄在演讲,小女孩在吃冰激凌,人群站立着,像人群该有样子。人们对待新闻纪录片素材态度如同对待道具仓库。素材应有尽有,可以按照品位和喜好任意挑选。作者讲述故事,路人充当插画。事情永远不取决于他们,他们只不过是用来填补空白、愉悦视线画面而已,丝毫不会影响主导思想。
似乎从来没有人打算赋予他们自由,让他们回归自,而不是充当20世纪20年代典型街景道具。而兰达乌埃尔恰恰做到这点,她将摄影师拍下来镜头完完整整地选用,没有削减任何人哪怕秒钟出镜时间。不充当任何东西诠
群戴鸭舌帽男人目送群戴礼帽男人。
她在为新娘子整理头纱。
小勺倒扣在咖啡杯垫碟上。
灰色海水中穿着泳衣嬉闹人群。
花园篱笆后面草和树干。
招牌:“舞夜时光”。
马蹄不停地敲打。
成筐成筐葡萄,给您来十斤?
埋头做活花边女工。
她手藏在他手里。
身着长裙女人们在草地上挥着扇子追赶气球。
善意而拘谨微笑出现在左下角,宛如开盏脚灯。
长桨翻飞,争相驶向码头。
海浪涌向岸边,退去,露出砂砾。
折叠椅在湿湿海沙上投下影子。
漫步,只能看到其背影。
行人,行人。
小火车在公园里疾驰,乘客们冲着镜头招手。
孩子们松鼠样攀在树上。
死掉树木躺在街边。
条纹伞,条纹岗亭,条纹海滩裙。
无人轿车,举向天空双手。
旗帜飘扬。
狗在沙地上奔跑。
桌子投在鲜艳地板上影子。
累天小职员。
帽檐遮住眼睛。
汽车转到街角背后。
手风琴键盘。
那时麻雀很少,玫瑰很大。
舞台和乐手头顶那白白天空。
裙裾轻舞飞扬。
卖紫罗兰小男孩。
桌面摊放着报纸,盛满水玻璃杯,茶碟上放着盒Chesterfield牌香烟。
堵砖墙被太阳照亮。
穿工服男人掬起捧水,喂到小狗崽嘴边。
鸽子落在公园小径上。
撑伞女孩在人群中寻找亲人。
繁花似锦热气球徐徐升空。
两个男人,个很焦虑,另个在宽慰他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。