释是种自由,这种自由通常存在于生活,而非艺术之中。正是这种自由使得Diversions成失落者和被遗忘者避难所,所有人都能出镜m;主天堂。兰达乌埃尔在人、物件与树木之间恢复期待已久平等,每样都作为过去代表者获得席之地。在某种意义上,此处达成公约不啻于农奴制取缔:过去不再受制于现在,不再受制于们。它可以自由行走。
不过,直到现在才意识到,这些人当中每个都在某时刻抬起眼皮,看向镜头,看向,看向们,而这是影片最令人惊异事件之:这些目光永远找不到对象。反反复复看十多遍,却仍然感受不到eyecontact,相遇事件为非相遇事件所取代,而后者似乎更为重要。这些人和物似乎处于无法惊扰保护区,使得15分钟Diversions变成无可置疑天堂:那里尚不知晓痛苦为何物,或者痛苦已然没有容身之地。他们视线射向,继而从体内径直穿过,不留下任何痕迹与烙印。这目光不再有意图性,既无目标,也无客体,仿佛其所面对是片风景,收放自如。镜头后面人与物不接受任何评判或诠释,不受任何因果联系约束,每看遍都会感觉,不同画面先后顺序总在变换,仿佛它们可以随意走动。
什都无需解释或诠释——这是种巨大恩赐。位女骑手脚蹬锃亮马靴,沿着滨海布洛涅(大概是)林道疾驰而至,翻身下马,点燃支香烟,在镜头前搔首弄姿,潇洒地将心爱簇新外套扔到地上,笑靥如花,仿佛迎着某人爱慕目光。在影片空间里,她是不受评判,仿佛动物园里头雌兽。须知,在动物园里去比较狮子和巨嘴鸟,海象和熊,和非,是毫无意义。
***
库兹明[4]有部短篇小说,讲是位英国家庭女教师,她久居俄罗斯,和自己亲弟弟失去联络。战争开始后,她走进电影院,看到段新闻影像,关于穿着制式军服新兵开赴前线简短报道。她视线在那些陌生面孔和胳膊上来回睃巡,希冀着能在队列中发现弟弟。奇迹发生,她真认出自己弟弟,但不是通过面孔(所有面孔都像是个模子里刻出来),而是通过个与众不同独特标记——裤子上个破洞。这部短篇大概是上世纪最早同类作品之,在这些作品中,共同命运参与者们不得不通过破洞与缺失来寻找彼此。
过去是无度,这点众所周知;它如同汹涌潮水,吞没切可被感受规模,完全不受控制,亦无法完整描述。只得将其引入堤岸,以叙述河槽加以约束。数不清支流从四面八方奔涌而来,会引发种奇特厌恶感,类似于城市居民正面遭遇赤裸原始大自然时惊慌失措。
但是,不同于大自然,过往又是无限驯顺,它允许们对其为所欲为。没有哪种阐释会招致它反驳,没有哪种屈辱会引发它,bao动,它存在不受任何法律或者fairplay[5]保护。文化对待过往态度如资源型国家对待自然资源,掘地三尺,竭泽而渔;寄生于死者变成有利可图手艺。死者对生者忤逆行径
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。