这
切，去写书、盖迷宫。他抛弃
炙手可热
官爵地位、娇妻美妾、盛席琼筵，甚至抛弃治学，在明虚斋闭户不出十三年。他死后，继承人只找到些杂乱无章手稿。您也许知道，他家里人要把手稿烧掉，但是遗嘱执行人——个道士或和尚——坚持要刊行。”
“彭后人，”
插嘴说，“至今还在责怪那个道士。刊行是毫无道理。那本书是堆自相矛盾草稿汇编。看过次：主人公在第三回里死，第四回里又活过来。至于彭另项工作，那座迷宫……”
“那就是迷宫，”他指着个高高漆柜说。
“个象牙雕刻迷宫！”失声喊道。“座微雕迷宫……”
“座象征迷宫，”他纠正说。“座时间无形迷宫。这个英国蛮子有幸悟出明显奥秘。经过百多年，细节已无从查考，但不难猜测当时情景。彭有次说：引退后要写部小说。另次说：引退后要盖座迷宫。人们都以为是两件事，谁都没有想到书和迷宫是件东西。明虚斋固然建在个可以说是相当错综花园中央，这事实使人们联想起座实实在在迷宫。彭死；在他广阔地产中间，谁都没有找到迷宫。两个情况使直截当地解决这个问题。是关于彭打算盖座绝对无边无际迷宫奇怪传说。二是找到封信片断。”
艾伯特站起来。他打开那个已经泛黑金色柜子，背朝着有几秒钟之久。他转身时手里拿着张有方格薄纸，原先大红已经褪成粉红色。彭手好字名不虚传。热切然而不甚地看着个先辈用蝇头小楷写字：将留诸若干后世（并非所有后世）。默默把那张纸还给艾伯特。他接着说：
“在发现这封信之前，曾自问：在什
情况下部书才能成为无限。认为只有种情况，那就是循环不已、周而复始。书最后页要和第页雷同，才有可能没完没地连续下去。还想起千零夜正中间那夜，山鲁佐德王后（由于抄写员神秘疏忽）开始字不差地叙说千零夜故事，这来有可能又回到她讲述那夜，从而变得无休无止。又想到口头文学作品，父子口授，代代相传，每个新说书人加上新章回或者虔敬地修改先辈章节。潜心琢磨这些假设，但是同彭自相矛盾章回怎也对不上号。正在困惑时候，牛津给寄来您见到手稿。很自然，注意到这句话：将留诸若干后世（并非所有后世）。几乎当场就恍然大悟；就是那部杂乱无章小说；若干后世（并非所有后世）这句话向揭示形象是时间而非空间分岔。把那部作品再浏览遍，证实这理论。在所有虚构小说中，每逢个人面临几个不同选择时，总是选择种可能，排除其他；在彭错综复杂小说中，主人公却选择所有可能性。这来，就产生许多不同后世，许多不同时间，衍生不已，枝叶纷披。小说矛盾就由此而起。比如说，方君有个秘密；个陌生人找上门来；方君决心杀掉他。很自然，有几个可能结局：方君可能杀死不速之客，可能被他杀死，两人可能都安然无恙，也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
