包，因为z.府
直忙着在给富人减税）。他有说不完
话，而不论他说什
，
都从来没听过。他听上去那自信，好像什事他都清二楚。你会觉得他对自己无所不知很笃定，切都在他掌控之下，似乎他从来不曾犹豫、不需停顿、不会疲乏，甚至连思维也是不必。他就像台点唱机，有个神秘源泉在给它供应无穷无尽各种硬币。
村镇都飞快地向后退去。特鲁罗、格伦赫尔姆、文特沃思、牛津；蒸腾之中，闪而过。不到三十英里，们就可以出新斯科舍省
，同伴这样告诉。们正接近新不伦瑞克省边界。又到某条将跨越分野，而旦跨越，又可将很多过去抛诸脑后，心境又成精疲力竭却又如释重负状态。这种情绪与离开不列颠角时很像，只是加上今天旅行，它没有之前那样清晰和轻盈。这炎炎烈日，经过这番长途跋涉，确有些疲惫不堪。
突然公路向左拐，迂回曲折都不见，只从们跟前延伸爬上长长小山，大约半英里外可以望到山尖。们开始爬坡后，两侧开始见到房舍，爬得越高，屋子越多，沿着山路散散地排开。
同伴又饶有节奏地鸣阵喇叭，因为他见到个年轻姑娘和她母亲在踮着脚挺着背往绳上晾衣服。她们两人举着手在绳上忙着，在两人中间地上放着个篮子，篮子里是洗好衣服。她们嘴里都还咬着几个夹子，这样她们就不用每次放开绳子，下腰去拿。
“要说，她们嘴里含错玩意儿，该换，”他说，“第二轮可以考虑让那姑娘用下巴托着蛋蛋。”
为看她们，他把车子开得很近，轮胎在路边石子上咔嚓作响，终于，们回到正道上，清静许多。
房子之间距离逐渐缩短，墙色却更暗沉些，院子里都是孩子、自行车和小狗。们似乎到镇上个主要路口，注意到有好多女子裹着头巾匆匆走过，小男孩带着他们书包和棒球手套，到处可见男人或坐或蹲紧紧聚成堆。还有另外些男人，也没坐着或蹲着，而是靠在墙上、倚在拐杖上，或是很吃力地靠假肢站着。这些就是所谓老弱和伤残。他们脸都枯瘦、灰黄，似乎接触阳光只是这两天事情，而且为时已晚，再怎晒也无法弥补。
“没有比斯普林希尔更破地方，”身边人说道，“除非你是想找点乐子，那你就来对地方。矿里很多事故，男人就死。女人被干是司空见惯事。矿区总是这样。你看看那些小孩。说到私生率，新斯科舍这个小镇全国领先。没人在乎。”
之前从来没有想过，听见“斯普林希尔”这个名字，同时又意识到这就是所在地方，居然会带给如此震动。或许曾见过路标，学过地理，知道在“那里”有这个地方，但在脑海中，它从不会是“这里”。
又想起九五六年十月某天：家门口等着那些引擎都没有关老车，上面泥泞都是路上翻起来，而铁锈则是海风中带来湿气关系。它们正等着准备通宵达旦开往斯普林希尔。那时候，十四岁，斯普林希尔是如此遥远，几乎只是个名字，而不是个地方。它们也在等着母亲用蜡纸和报纸包起食物，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
